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LES AUTEURS

Depuis près de dix ans, Nicolas Turon conjugue les détails 
insignifiants et les hasards offerts par la rue pour les mettre 
en jeu ou en tirer des histoires. Auteur, comédien et metteur 
en scène, il joue dans diverses compagnies 1, écrit et met 
en scène 2, habite la rue 3, donne des ateliers de théâtre et 
d'écriture par centaines, fait de la radio et mène des actions 
artistiques un peu partout dans le monde. Il est passionné 
par la transmission et intervient régulièrement dans des 
établissements scolaires.

Clément Martin est photographe et erre depuis bien trop 
longtemps, passionné par ce qu’il voit, du Japon à l’Argentine 
en passant par la Meuse. Clément Martin n’a pas de bio 
car pour lui la seule biographie qui compte, c’est sa future 
épitaphe. Clément Martin est également membre du collectif 
Spraylab, Pomp it up édition, Salle de shoot et Locomotion.

Le Roman de la rue est un projet kaléidoscope, à la fois 
performance, laboratoire d'écriture et projet d'édition. Pendant 
plusieurs jours (et depuis plusieurs années), Nicolas Turon 
habite une école, un quartier, un square ou une rue. Installé 
dans une cabane ouverte, il rencontre au hasard passants et 
habitants, capte des voix et des récits souvent inaudibles. 
Les résidences de Nicolas Turon et Clément Martin dans le 
quartier des Fontaines sont une des étapes du projet. 

1. Le Troupô, Compagnie des Ô, Les Trois points de suspension, La Chose 
publique, La Sarbacane théâtre, La 4L infernale, Third Wheel Company.
2. Compagnie des Ô, Les Royales marionnettes, Floriane Facchini, Sébastien 
Troendlé, La Sarbacane théâtre, Cirque Gones, Étincelle prod, Cirque Rouages, 
Mange-Disque, Zaraband, La Toute petite compagnie.
3.  Performances en espace public au sein du trio Boijeot.renauld.turon.
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Personne ne se rend exprès au Quartier des Fontaines, sauf s’il 
a quelque chose de précis à y faire. ou s’il y est né. et comme 
personne n’a jamais rien à faire au Quartier des Fontaines, on ne 
trouve guère ici que ceux qui, comme moi, ont vu le jour entre 
les bâtiments de béton et le Petit Cher, et ne s’en plaignent pas.
Ma mère aurait accouché une nuit de lune pleine, comme elle, 
quelque part sur les bords du ruisseau vers le petit pont, là où les 
hommes boivent la nuit. Haletant entre deux buissons, après un 
travail acharné mené en solitaire et passé à insulter le fantôme 
de mon père absent, elle donna naissance à quatre enfants, dont 
je serai le seul survivant. Mais il ne fait pas bon naître dans 
les familles de la haute, et très vite après avoir vu mes frères et 
sœurs se noyer, crever de faim ou se faire emporter par un héron 
qui trouvait là un repas tendre et juteux, je fus rejeté par ma 
génitrice. Plus jamais, me dit-elle alors que je la voyais pour la 
dernière fois, elle ne se donnerait au premier venu pour se faire 
engrosser, même à un grand brun à l’air d’aventurier. Car dans 
le Quartier des Fontaines règne le privilège du collier, on est 
toutou à mémère de génération en génération, et il est très mal 
vu de frayer avec l’inconnu, surtout si c’est un sac à puces. Ma 
mère retrouva vite le confort d’un foyer chaleureux, avec panier 
et croquettes à volonté, tandis que moi, le chiot bâtard renié par 
elle, chair de son Cher, je devins par la force des choses le seul 
chien abandonné, et donc libre, du quartier.
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Karim pourrait être mon maître, je crois, mais il a déjà un chat, 
à qui il demande si Claire va l’aimer enfin. De toute façon 
moi je préfère rester « Le Chien », et aller sans maître. Quand 
on est seuls tous les deux, souvent au milieu de la nuit ou de 
l’après-midi, à l’heure où le sommeil terrasse les Fontaines, 
Karim s’assoie sur un banc face à moi et me parle. Il me raconte 
la maman lumineuse dont il est amoureux. Il me dit qu’il a 
demandé Claire à la lune, qu’il a demandé Claire à la nature, 
mais que rien n’y fait, Claire ne veut pas l’aimer. Il a pourtant 
une bonne situation, Karim, il habite du bon côté du quartier, côté 
lumière et oiseaux, là où les habitants gardent leur confort de 
vivre comme un secret pour initiés. Karim porte tout le temps 
la même chemise, celle avec les ananas qui roulent lorsqu’il fait 
de grands gestes pour souligner ses monologues. Les ananas 
m’hypnotisent dès que je les vois, ils dansent au rythme des 
gestes de Karim le volubile, et moi je salive comme si j’allais 
vraiment les goûter, alors l’homme croit que je l’écoute et il 
parle encore, de Claire ou de la liberté. « La liberté appartient 
à l’homme qui marche », dit-il. «  Regarde-les, les maîtres-
chiens du quartier. Ils ont tous un itinéraire programmé, ils n’en 
décrochent jamais. Moi je n’ai pas de chien, et pas de maître, 
je varie mes parcours. Je marche jusqu’à ce que j’oublie que je 
marche, jusqu’à me demander si je rêve ce que je vois, comme 
la fois près de l’écluse où j’avais vraiment senti le grouillis de la 
capitale, au loin ». Il dit vraiment « grouillis », ça me fait penser 
à celui de mon ventre qui crève trop souvent la dalle. Il dit « le 
relâchement de la marche », il dit « l’imprécation de la rue des 
hommes » en faisant bouger ses ananas, alors moi ça me donne 
encore plus faim.

Je n’aimerais pas qu’on me parle comme à un chien, des « Pas 
pipi Hadès, va pas lever ta patte là ! ». Je préfère quand Karim 
et sa chemise ananas me parlent de leur folie.

Mes journées de chien n’ont rien de remarquable, je suis un 
chien dans une ville qui fait des trucs de chien, parfois sans 

Alors que les autres, après leur adoption et un tendre baptême, 
s’appellent Hadès, ou Princesse, ou Lucky, le quartier s’obstine 
à m’appeler Le Chien, ou Bâtard, ce qui me convient d’ailleurs 
plutôt bien – avec ma truffe toujours sale et mon air de travers, 
j’aurais du mal à renier ma race et mon sang mêlé.
Pendant que les autres, chiens à baptême et à collier, se gavent 
de pâtée et grognent sous les câlins de leur maître, moi, Le 
Chien, je grandis le long du Petit Cher entre les canards et les 
ragondins qui, lorsque je ne suis pas trop affamé, se révèlent 
être d’excellente compagnie. on se court après, on se mord la 
queue, on se vole dans les plumes. Souvent on fait trop de bruit 
et les voisins nous insultent, nous jettent des trucs depuis leur 
balcon ou nous balancent des coups de pied au cul. Mais c’est 
la nature !
« on ne se doute pas de comment c’est vert ici » disent souvent 
les habitants. Pour ceux des Fontaines, il est possible d’entendre 
le vent dans les arbres juste en ouvrant la fenêtre, alors que 
l’on est en pleine ville. Le vent, la lumière, la chance de vivre 
ici, dit-on encore. et puis les oiseaux. Les fois où l’éclairage 
public se dérègle et brûle toute la nuit, que je suis obligé de me 
cacher sous un banc pour trouver un peu d’obscurité, les piafs 
deviennent fous, ils tournent sans fin et hurlent de ne jamais 
connaître de repos, aveuglés par le sodium, et lorsqu’ils tombent 
morts épuisés sur le béton ils sont souvent trop acides pour que 
je puisse les manger. Certains des voisins mettent une petite 
maisonnette en bois sur leur balcon, construite exprès pour eux, 
avec une mangeoire pleine et une pipette d’eau. Tout le confort 
sur place. Comme une niche, mais pour oiseau. on devrait leur 
construire des dizaines de maisons comme ça qui s’empilent les 
unes sur les autres dans les arbres, qu’ils puissent se reposer un 
peu les soirs de lumière permanente – on fait bien comme ça 
avec les humains.
Parmi les humains, il y en a un que j’aime bien.  
Il s’appelle Karim.
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croiser personne de tout le jour (on arrive très bien à s’éviter 
quand on n’a rien à faire ensemble)  : je chie, j’aboie, je cours 
derrière un canard, je me gratte derrière l’oreille ou je me lèche 
le cul. Mais le matin du jour que je vais te raconter, je me lève 
avec une dalle exceptionnelle, un appétit vorace, une faim à me 
taper la truffe sur le béton chaud, à me racler les côtes par terre. 
Il y a trop longtemps que je bouffe de la merde, des restes de 
tacos, du carton mouillé ou des chaussettes tombées du linge 
qui sèche sur les balcons. Il faut que je mange, vite, beaucoup 
et bien, car une faim comme celle-là, je ne l’avais encore jamais 
ressentie.
on est sûr d’une vie de chien quand une journée commence 
par la faim.

* * *

Aux Fontaines, le jour vient avec l’ordure. Dans le labyrinthe de 
béton, sur les bancs et les murets, la lumière révèle le pointillé de 
la nuit : des cannettes de Coca, des cadavres de Caprisun et des 
paquets de Marlboro froissés. Des crottes de fantômes. Le petit 
matin livre ses traces. Dommage que je me sois réveillé après 
les machines, il n’y aura déjà plus rien de bon à manger. Si tu 
veux trouver un papier de barre chocolaté à lécher, ou un reste 
de kebab, il faut passer avant les machines qui nettoient. Parce 
qu’ici, tout est organisé : dès l’aube, des chariots de plastiques 
sortis de nulle part apparaissent dans un ballet précis et répété, 
poussés par les hommes qui vont laver les halls d’entrée. Dans 
une version plus virile et motorisée, les balayeuses de la ville, 
elles, aspergent le béton. Les hommes qui nettoient rincent 
la dalle, ils font place nette. Il faut que lorsque le quartier se 
réveille, tout reparte de zéro. Alors, seulement, les premiers 
travailleurs fatigués traverseront les halls désinfectés et les 

trottoirs mousseux dans des parfums de nettoyant industriel 
et de déodorant bon marché pour rejoindre les sapins vanille 
dans leur voiture. Il y a longtemps que ma truffe le sait  : aux 
Fontaines, le matin sent le parfum de synthèse. Même si ses 
fontaines sont bouchées et abandonnées depuis un moment, 
le quartier est passé par les grandes eaux et se fait beau. Il est 
prêt pour une nouvelle journée qui livrera son lot d’humains 
préoccupés par à peu près tout sauf par nourrir Le Chien.
La journée va être longue, c’est certain, j’ai trop les crocs et il n’y 
a personne en vue dans les jardins. Ah si, là-bas, ça bouge ! Je 
dresse une oreille. « Tac ! ».
Tac.
Tac.
Madame Canard.
À chaque journée son théâtre ; dans le Quartier des Fontaines, 
les trois coups sont donnés par Madame Canard, avec un 
déambulateur comme bâton de maréchal, qui claque sur le 
béton à intervalles réguliers. Madame Canard vit seule et sort 
se balader à quatre-vingt-trois ans contre l’avis de son médecin, 
chaque jour, en poussant son déambulateur avec le peu de force 
qui lui reste. elle perd un peu la vue, ce qui n’est pas pratique 
pour regarder la télé, alors elle sort, faut bien s’occuper. en 
monstre sacré du quartier, bravache, elle tient à être la première 
sur scène – sûr qu’elle y mourra aussi. Les rideaux du théâtre, ce 
sont les centaines de volets plastiques ou métalliques qui tapent 
leurs battants contre le béton bleu et blanc. Mille fenêtres qui 
s’ouvrent et échappent des bouffées d’intimité. Moi, Le Chien, 
je lève ma truffe et je sens tout de suite si la nuit s’est bien passée. 
Mais aujourd’hui l’odeur de pain grillé et les rires d’enfants 
me déchirent les entrailles, j’ai vraiment trop faim. Je fais le 
cabot, j’essaye d’attirer l’attention de Madame Canard pour lui 
quémander un truc à boulotter, mais rien n’y fait, elle ne me voit 
pas. Le quartier réveille tranquillement ses figurants : ceux qui 
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choc du métal résonne dans tout le quartier et met une claque 
sur le cul de la journée pour l’aider à démarrer. Ça sera aussi 
mon signal, je débaroule à toute vitesse, manque de m’emmêler 
les pattes, putain, après un glapissement ridicule je redresse 
mon arrière-train, corrige ma trajectoire et finalement j’atteins 
le passage couvert du centre commercial sans dommage  ; ça 
n’est pas encore aujourd’hui que je crèverai en charogne dans le 
caniveau. Aux corbeaux déçus qui croassent sur mon passage, je 
lance un jappement de victoire pour leur signaler qu’il est encore 
vivant, le bâtard. Quand soudain, Dieu des Chiens, l’odeur de 
viande m’attrape tout entière : le rideau de fer de la boucherie 
hallal doit être ouvert. Je cours vérifier ça, mais en guise de 
cadeau de bienvenue je mange un balai dans la gueule qui freine 
direct mes ardeurs. Quart de tour droite, me voilà devant le 
supermarché, entre les alcooliques qui tremblent en attendant 
leur première dose et les anciens du quartier, ceux de la dalle, 
qui sont déjà là avec leur caddie perso. (De l’époque bénie de 
l’ancienne enseigne de grande distribution, celle installée là il 
y a une trentaine d’années lorsqu’ils sont devenus propriétaires 
d’un appartement sur la dalle au-dessus du centre commercial, 
certains ont conservé un modèle de caddie idéal dont la largeur 
correspond pile poil à celle de l’ascenseur, ce qui permet d’aller 
directement avec le plein de courses du magasin à chez soi, et ça, 
ça n’est pas rien quand on prend de l’âge. on voit le soin apporté 
aux chariots de fer de la belle époque, certains luisent, d’autre 
sont customisés avec un autocollant ou une fleur en plastique. 
À chacun sa mécanique, au ter-ter on vidange les Golf GTI à 
même le trottoir, sur la dalle on pratique le tuning de caddie). 
Devant les portes automatiques encore fermées, les fidèles 
font chauffer le caoutchouc des roues des chariots, wheeling de 
papi ; ça ouvre dans un instant. Personne ne regarde personne, 
concentrés sur l’objectif. Ils sont pilotes sur la grille de départ.
Pas loin, j’aperçois une bande de snobs avec leurs maîtres, 
les toutous à croquette qui attendent d’aller faire le plein de 
Purina. Je reconnais Gwen, Ikki, Marley et Milo. Ils emmêlent 

ont un travail y sont déjà, et ceux qui n’en n’ont pas n’ont pas 
l’air pressé de se lever.
Je me dis que je vais aller voir Lydie. C’est la gardienne du 
côté des immeubles bleus, ceux en bon état. elle est gentille, la 
gardienne, elle a toujours quelque chose pour moi, une moitié 
de croissant ou une sardine au vin blanc. Je me faufile entre 
la poubelle (nettoyée, donc vide) et le toboggan, et je gagne 
le rez-de-chaussée du plus grand des immeubles du Quartier. 
La loge semble fermée. Je vois à travers les stores la veste en 
jean de Lydie posée sur le dossier de sa chaise, et je perçois 
parfaitement l’odeur qui mêle le café et le gel pour cheveux 
caractéristique de la gardienne. Je l’ai loupée de peu, elle doit 
déjà être au travail dans les étages. Derrière son bureau, on a 
accroché un plan du quartier – il ressemble aux cartes que je 
vois parfois accrochées aux tableaux de l’école. Ça lui donne un 
côté reine, à Lydie, lorsqu’elle trône à son bureau devant le plan 
de son royaume. une reine qui écoute ses sujets. Je l’entends 
toujours discuter avec les locataires, engueuler gentiment les 
gamins, aider les vieux. Le cœur sur la main, la reine Lydie.
J’ai tellement faim que je pourrais bouffer ma queue. J’essaye 
de l’attraper, sans succès. Le plan dans la loge me donne une 
idée : je vais faire un tour au centre commercial pour voir s’il 
n’y a pas des restes devant la pizzeria. Mais il va falloir aller de 
l’autre côté du quartier – ça veut dire traverser le boulevard, et à 
hauteur de chien qui crève la dalle, ça n’est pas une chose aisée.
Je dandine mes hanches de bâtard vers la double langue de 
béton. Le trafic est déjà important, le vent me colle les oreilles à 
la gueule à chaque passage de véhicule ; mes yeux coulent à cause 
des gaz d’échappement. Alors, au ras du trottoir, je me ramasse 
sur moi-même, prêt à bondir. De l’autre côté de la route, je 
repère le camion de livraison qui ravitaille le supermarché pour 
la journée, deux palettes de bière forte (c’est le débit quotidien) 
et quelques trucs à manger aussi, bien cachés sous dix couches 
de film plastique. Le livreur a fini, il remonte son hayon. Le 
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baigne dans la pisse et le mauvais alcool. Là-haut, à hauteur 
d’homme, un décharné tout gris pose une quiche lorraine et 
quinze cannettes de bière forte sur le tapis, le tarif de la journée, 
plus une topette de rhum qu’il ne paye pas et que la caissière 
glisse discrètement sans la biper. Ancien amant, compassion 
alcoolique ou arrangement avec le patron ? Ceux-là qui boivent 
trop ne mangent presque plus. Moi je pourrais manger ma 
patte tellement j’ai faim. Plus loin dans la file, les permanentes 
s’alignent, et les cancans avec elles ; on partage les informations 
importantes du quartier devant la presse quotidienne qui jaunit 
sur son présentoir.

Retour à l’air libre, le même qui semble avoir signé un bail 
pour louer mon estomac, quand j’entends une voix que je 
connais : Karim. Il fait les cent pas devant le magasin, pendu au 
téléphone, s’épuise à expliquer à quelqu’un que ce qu’il propose 
est pour leur bien, à tous les deux, qu’il est honnête et tellement 
sérieux. Il parle à Claire, c’est sûr. Il s’emploie, se confond en 
suppliques, mais très vite j’arrête d’écouter. Les ananas sur sa 
chemise m’ont hypnotisé.

* * *

Milieu de matinée, le soleil tape fort et ajoute la soif à la liste 
de mes besoins urgents à satisfaire. Je suis de retour du côté 
des immeubles bleus où je viens d’en régler un de primordial 
en posant un étron fumant dans l’herbe grasse (comment je 
fais pour chier autant alors que je mange si peu ?). La langue 
qui pend de travers comme un steak déshydraté, les pupilles 
dilatées de satisfaction, je savoure, lorsque j’aperçois Maya, la 
chienne de Didier. Je m’essuie vite fait le cul dans la verdure 
et je cours vers elle ; elle aura forcément un bon plan pour me 
trouver quelque chose à becter si j’arrive à lui faire pitié assez.

leurs laisses pendant que là-haut les maîtres conversent. Leur 
odeur, shampoing et herbe fraîche de la promenade du matin 
fait injure à la mienne, chien galeux et vase du Petit Cher. Moi 
je suis comme Karim, je suis libre, je choisis où je veux aller, 
je ne suis pas tenu à des horaires et des parcours immuables. 
Les promeneurs de chiens sont les aiguilles de l’horloge du 
quartier, quatre fois par jour, le même circuit, avec ses étapes. 
Métronomie. Ça fait du lien : « c’est toujours les mêmes qu’on 
voit » dit la promeneuse. on s’inquiète du temps qu’il fait, on 
râle contre les jeunes qui vendent du shit dans l’escalier, et les 
dégradations, et le gros qui se permet de faire sécher son linge 
sur son balcon alors que c’est interdit côté dalle, tout ça parce 
qu’il est élu au syndic. Ces humains-là promènent un mini eux 
devant eux, une carte de visite sur pattes qui chie et qui aboie 
dès qu’elle croise quelque chose qui ne lui ressemble pas. 

enfin, le supermarché ouvre. Les hommes se précipitent comme 
s’ils allaient manquer. Le monsieur rigolo crie en entrant 
« prenez pas tout, laissez-en pour les autres  ! » et puis il fait 
tut tut avec son caddie à la femme de ménage qui ne l’entend 
pas. elle a des écouteurs sur les oreilles et elle parle très fort 
en arabe à un interlocuteur invisible en lessivant le carrelage. 
Moi, je me faufile entre les jambes des clients avant que le 
vigile ne me voie. Rayon boucherie, rayon biscuits, rayon arabe 
et rayon chinois, rien ne traîne par terre, décidément je suis 
maudit aujourd’hui. « on trouve de tout ici » disent les clients, 
heureux de vivre l’exotisme grâce à une bouteille de sauce nuoc 
mam. on trouve de tout, c’est vrai, en quartiers bien rangés 
desquels rien ne dépasse. La mixité sous emballage plastique, le 
voyage en lot de trois dont un gratuit. Le supermarché rassure. 
Le pouvoir ne l’a pas encore délaissé, lui, même s’il ne s’agit 
que du pouvoir d’achat. Après un dernier tour pour vérifier 
que personne n’a laissé un bocal de saucisses ou de cornichons 
russes se fracasser sur le carrelage, je passe à la caisse. Dans la 
file, l’odeur immonde d’une paire de chaussures m’agresse. Ça 
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shit chez lui, jamais on ne lui a renouvelé son bail. Ici c’est un 
quartier tranquille, du moment que tu restes tranquille.
 Je m’endors, tranquille.
 un grattement sur la droite. Je dresse une oreille, à l’affût. 
un oiseau ? Non. Pas un canard non plus, je connais leur odeur. 
Snif snif. C’est Raphaël. Le gamin qui passe des heures à jouer 
ici. Merde, je ne vais pas bouffer un gamin tout de même, je 
vais passer pour un rottweiler. Ici, les gamins disent «  mon 
parc ». et c’est bien le leur, parce qu’ils n’ont pas encore appris le 
sens des mots « copropriété » ou « bailleur ». Raphaël est chez 
lui ici : l’herbe est la mer, et la fontaine abandonnée le navire 
échoué qui cache un trésor (dans le Quartier des Fontaines, les 
fontaines ne fonctionnent plus, sauf celle du centre commercial 
visible depuis l’avenue  ; on entretient le côté m’as-tu vu). et 
manifestement je dois être un dragon, parce qu’il me tient en 
joue avec un fusil à lunette sophistiqué fait en scotch et en 
bâton, prêt à me dessouder. J’aurais préféré être un monstre 
marin que l’on chasse avec un appât, ça m’aurait fait quelque 
chose à manger.
Au quartier, l’enfance ne s’ennuie jamais. C’est Madame 
Reigner qui le raconte, elle se souvient de ses enfants qui 
traversaient le Cher gelé ou la voie ferrée lorsque le barrage 
n’avait pas encore été construit, pour rentrer plus vite du lycée. 
C’est Karim aussi qui le dit. « Tu vois, quand le président a été 
élu, tu sais, le petit, qu’il y a eu le débat sur l’identité, tout ça, 
c’est là que j’ai commencé à écrire. Parce que moi, je suis né ici, 
je suis Français, j’ai grandi dans la cité à Châteauroux. Mon 
traumatisme ce n’est pas d’avoir quitté l’Algérie pour la France, 
c’est d’avoir été obligé de quitter ma cité pour déménager à la 
campagne à douze ans. T’imagines, toi  ? Tu grandis avec tes 
potes, t’es bien. Personne ne le dit, mais on peut être bien au 
Quartier, aux Fontaines aussi. Gamin, on a volé. Les grands 
étés bleus. on faisait des parties de cache-cache comme des 
chasses à l’homme. Je te jure, Le Chien. Ma mère, Zaïa, elle 

Maya s’y connaît en pitié. Son maître, Didier, a eu un sale 
accident du travail il y dix ans. un collègue lui a écrasé le pied 
en transpalette et depuis il a du mal à marcher. « on n’est pas 
fait pour souffrir tous les jours de sa vie. Quand je me lève 
le matin j’ai mal au pied, une décharge nucléaire de douleur, 
comment veux-tu que je passe une bonne journée  ?  ». Il n’a 
pas voulu porter plainte, rapport au collègue, et n’a été reconnu 
qu’à cinq pour cent d’invalidité. Depuis, il n’y a personne pour 
l’aider. Alors Didier passe sa vie à en chier. Sa femme s’est 
barrée quand lui est parti en dépression. « Mais franchement 
elle a bien fait  ». Il parle en susurrant, comme s’il était trop 
faible depuis trop longtemps. Maya lui apporte du réconfort, ils 
vont bien ensemble tous les deux, elle qui se dandine et lui qui 
clopine. Sauf que ce matin-là, Maya n’a rien pour moi.
on est sûr d’une vie de chien quand on compte sur les autres 
pour faire le bien.

* * *

Je retourne à mon carré d’herbe pour y faire une pause. La 
chasse à la bectance m’épuise d’autant plus que je me la fane le 
ventre vide. Je me roule un peu dans la verdure, je me gratte le 
dos en grognant, je sens la terre et les racines faire un matelas 
sous mon dos. Que c’est bon. Ici l’herbe est tendre et se fume. 
Ghislaine avoue sans honte en faire infuser en tisane, Didier en 
pétard, il faut ce qu’il faut pour se soulager.
en somnolant, je me souviens de Blacky, un chien qui habitait 
de l’autre côté et qu’on appelait comme ça parce que son maître 
était un grand black. une fois qu’il était venu jusqu’ici côté 
immeubles bleus parce qu’il était en chaleur, un voisin lui avait 
tiré dessus avec un pistolet d’alarme. Ils étaient venus à six flics 
de la BAC le lendemain pour le choper, ils avaient trouvé du 
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À ce que dit Karim je ne comprends rien, parce que je suis un 
chien. Je ne peux pas entendre l’enfant blessé qui essaye de se 
guérir avec des mots, de se panser avec l’amour de Claire. Mais 
j’entends que c’est sublime, parce qu’il prend soin de chaque 
mot. Quand il récite, il y a quelque chose dans le temps qui 
s’arrête. Alors je me mets assis et j’écoute, en espérant qu’il me 
donne quelque chose à manger pour me remercier de lui tendre 
l’oreille de bâtard que les hommes lui refusent.

« ego ex altera parte !  ». Voilà une langue que je ne connais 
pas. Pourtant j’en ai appris quelques-unes depuis que je suis 
né dans le quartier. Je vois passer une dame bien habillée qui 
revient de la mairie, elle épelle un message qu’elle envoie sur 
son téléphone : « e-Go… eX… AL-Te-RA… » Non mais 
franchement, y’a qui, aujourd’hui, pour envoyer un texto en 
latin ?! Je sens sur elle l’odeur de la dalle, elle vient de l’autre 
côté. ou plutôt, les immeubles bleus (ceux en bon état) sont de 
l ’autre côté pour ceux de la dalle, et les immeubles en mauvais 
état, le ter-ter, sont de l’autre côté pour ceux de l’autre côté. De 
l ’autre côté de l ’autre côté. Du plus bas au plus haut, des pauvres 
aux riches, le parcours est tracé dans la géographie du quartier. 
Bailleur public, bailleur privé, copropriété.

Comme pour confirmer cette hiérarchie de trottoir, voilà le 
husky de Belaïd qui arrive, la queue panachée parfaitement 
entretenue. Je le trouve un peu prétentieux, le husky, trop 
propre sur lui, il fait le paon en oubliant que lever la queue est 
le meilleur moyen de rappeler à tout le monde qu’on est un trou 
du cul. Son maître est un des habitants à avoir habité des deux 
côtés des immeubles. Lorsqu’il a divorcé, il s’est retrouvé « de 
l’autre côté  », côté bailleur public, et il a détesté. Son fils ne 
voulait pas venir dans « l’appartement qui pue ». Maintenant il 
est content d’être revenu. Lorsqu’il croise d’autres promeneurs, 
Belaïd observe, commence par écouter, et puis fait son choix, 
sélectionne son interlocuteur avec soin, échauffe son anecdote, 
et dès qu’il trouve le bon client… il fonce, raconte l’Algérie, la 

était d’origine kabyle, ouverte à la culture française, mais mon 
père, lui, il comparait tout le temps le quartier à une jungle 
dans laquelle règne la loi du plus fort. Je me suis senti tiraillé 
entre ces deux directions toute ma vie. Quand ma grande tante 
venait nous visiter depuis la Kabylie, elle était horrifiée de nous 
voir jouer, mes amis et moi, dans la benne de l’usine d’à-côté. 
on prenait des rouleaux de tissu pour se faire des bras costauds 
de GI Joe. et puis l’autre qui se prenait pour Bruce Lee et qui 
nous convoquait derrière l’immeuble pour nous latter, un par 
un, genre on était dans un film et lui c’était le boss final, après il 
nous lâchait dans les champs de tournesol et à chaque fois qu’il 
en chopait un il le savatait. Chasse à l’homme je te dis. J’ai un 
pote, aujourd’hui il est en prison pour homicide involontaire, 
parce qu’il a mis un coup de coude trop fort à Bruce Lee, une 
fois qu’ils avaient grandi ».
Alors, pour porter haut le regret de son enfance, celui d’un 
déménagement dans le Berry, Karim écrit. Il a essayé de peindre, 
aussi, mais c’est moins réussi : « je ne peins pas comme j’écris, 
je te jure. J’ai essayé de faire de la peinture, je suis allé acheter 
la toile, de l’acrylique, j’essaye de faire des paysages berrichons, 
mais c’est vraiment dégueulasse, on dirait du Adolf Hitler  ». 
Il est bloqué sur les grands espaces, tout le temps. Il veut de 
l’air. Il me raconte que tout petit déjà il demandait à son père 
de le prendre dans ses bras pour regarder par la fenêtre et voir 
l’horizon au-delà du quartier. Il me récite ses textes, par cœur :

«  La nuit, noire, obscure, gisait l’âme perdue des 
ombres égarées telle l’infâme gueule d’un loup 
ouverte, avachie, dévorant les ronciers.
Il ne vit ni ne su, de sa mésaventure, que le sombre 
message d’un songe hostile né du carroir de la vie.
Prostré, il tentait d’échapper à l’appel par le biais d’un 
monologue interne et rassurant, lui guidant voix.
Hélas, s’établir ou renoncer ? Point de déconvenue, 
la nuit serait reine cupide, lui roi de son fardeau ».





                          
                  LeS CARNeTS Du PoLAu  # 4                                                                                    UNE joURNéE à hAUTEUR dE ChiEN

26 27

Kabylie. C’est parti pour une demi-heure de stand-up sur la vie 
sexuelle en Algérie, où il faut s’endetter trente ans avant de se 
marier, alors les chèvres ça va un moment : « J’aime autant te 
dire que la pub préférée en Algérie c’est Carglass, parce que y 
a pas d’impact devant mais faut voir ce qu’elles prennent dans 
la lunette arrière, ben ouais, faut arriver vierge au mariage, en 
Algérie les courgettes elles disparaissent dans les cuisines, hop, 
elle est où la courgette ? ». et puis il termine avec un « je regarde 
ARTe, moi la télé c’est ça, il faut que ça m’instruise ».
Tout à fait réveillé, je laisse le parc des gamins, les oiseaux et les 
concombres de Belaïd derrière moi pour tenter à nouveau ma 
chance chez Lydie, la gardienne. Je colle ma truffe contre la vitre 
de la loge. elle est là ! Mon ventre se contracte sous l’effet de la 
bonne nouvelle, si fort que j’aurais besoin de chier encore, mais il 
faut que je reste là et que Lydie me voit ! elle a remis sa veste en 
jean, elle est en pleine discussion avec le Tunisien. Je le connais 
bien, il a rôdé longtemps de ce côté-ci avant d’arriver à obtenir 
un logement. J’ai entendu que Lydie l’avait pas mal aidé.

– « Vous êtes gentille, Madame, il faut venir à mon 
mariage, dit le Tunisien.
– oh, je ne fais que mon métier, vous savez.
– Je sais, Madame, mais vous n’êtes pas obligée de 
m’aider… Allez, venez, c’est le mois prochain, ça me 
fait plaisir de vous inviter !
– Je ne suis pas obligée de vous aider, poursuit Lydie, 
mais si je n’aimais pas aider les gens j’aurais choisi 
un autre métier. Moi je fais ce métier pour aimer, et 
pour qu’on m’aime. Je suis un peu comme une voisine 
professionnelle, et entre voisins faut s’entraider. Ma 
cheffe serait là, elle dirait, attends, voilà encore la 
Lydie avec ses sentiments. J’apprends par ce que 
les gens m’apportent, par leur mental et leur vécu. 
Moi j’ai quelque chose à donner. Pas à prouver, à 
donner. J’ai vu des gens rire, j’ai vu des gens pleurer. 

Se marier, se séparer, partir d’ici parce qu’ils ne 
pouvaient plus payer. Je ne suis pas, entre guillemets, 
assistante sociale, mais je n’ai pas le droit non plus 
de ne pas écouter. en 2018 il y a de l’injustice, moi 
ça me révolutionne… Alors je viendrai avec plaisir à 
votre mariage !
– Ah ! Voilà une bonne nouvelle, Madame, je vous 
remercie.
– eh ! Qu’est-ce qu’il fait là, lui, il va me saloper les 
vitres ! »

« Lui », c’est moi. Avec son œil de tigre, Lydie a repéré la buée 
de ma truffe contre le carreau. Vive comme l’éclair, elle chope 
un bout de saucisson dans le tiroir de son bureau, ouvre la vitre 
et le jette au loin. Je vous avais dit qu’elle avait toujours quelque 
chose à donner, la gardienne ! J’ai le temps de voir le morceau 
de saucisson voler au-dessus de ma gueule, comme au ralenti, 
de sentir l’odeur de porc et de sel saturer l’atmosphère, ce qui 
déclenche instantanément l’usine de mes glandes salivaires en 
mode rendement maximum ; je vais enfin manger !

Le temps de tourner la tête en laissant dans mon sillage un 
filet de bave énorme, et je vois Mayla, la chienne de la factrice, 
boulotter mon dû. Pas gênée, plus vive et plus réveillée, elle 
déchire la viande en deux coups de croc, se lèche les babines et 
me tourne le dos en haussant les épaules. Je reste là, interdit, ma 
gueule de bâtard ouverte comme pour y inviter plus de courants 
d’air encore, maudissant le hasard et les chiens à collier et 
bénissant ceux qui mordent les facteurs. Il n’y a pas de justice.

on est sûr d’une vie de chien quand on compte sur la justice 
des humains.

* * *
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plutôt à boire, et qu’il y a une chance sur deux de se blesser 
un coussinet en marchant sur des tessons (à peine la machine 
passée le matin que le premier cadavre éclate sur le bitume, y’a 
tellement de bris de verre que le passage devrait être réservé aux 
fakirs), mais j’en suis rendu à un point de la faim qui m’oblige à 
explorer toutes les pistes.

Je vois un homme élégant qui pédale sur un vélo de femme 
avec une seule jambe  ; l’autre semble blessée. Dans le panier 
devant le guidon, un emballage blanc qui pourrait bien cacher 
de la bouffe. Il s’engage sous le passage, je l’entends causer. Il 
s’appelle Sébastien, il vient juste de sortir de taule, le matin 
même. Le temps de serrer son fils dans ses bras et d’emprunter 
le vélo de son ex-femme, le voilà de retour aux affaires. Il avance 
à deux à l’heure parce qu’il a mal au genou, il s’est trop battu en 
prison pour défoncer des pointeurs. Des points bleus tatoués 
sur les articulations, il raconte, il dit « parlu » pour parloir. Je 
comprends vite que le paquet ne renferme rien de comestible, 
mais je reste un moment à l’écouter car son élégance me rappelle 
celle de Karim et je me demande si des ananas vont pousser sur 
son pull-over bleu.

J’ai bien l’espoir qu’un de ceux qui s’allument ici du matin 
au soir lâche un peu de bouffe – finalement je suis un bâtard 
comme la plupart d’entre eux, à ne pas savoir si je suis d’ici ou 
de nulle part, et je passe mes journées à courir derrière mes 
besoins primaires, mais aujourd’hui en guise de compagnon 
d’infortune je ne trouverai que Jean-Richard. Assis sur un banc, 
bagouzes aux doigts et tatouages à moitié effacés, bacchantes 
sombres et bouquin jaune à la main, il semble s’ennuyer. Pas 
l’ombre d’un casse-croûte, seulement sa tronche de « je me fais 
chier ». Il le confesse d’ailleurs volontiers à ceux qu’il rencontre 
et qui veulent bien l’écouter : depuis qu’il est à la retraite, Jean-
Richard a développé l’art de s’ennuyer, jusqu’à en faire un sport 
quotidien. Il le dit tout le temps : « je m’ennuie », comme d’autres 
font des pompes ou des tours de terrain. on pourrait croire que 

La seule justice qui vaille avec constance au Quartier des 
Fontaines est inscrite en lettres de lumière sur le front des 
bus. « Justice », c’est la destination de la ligne 10 qui traverse 
le quartier. une fois toutes les demi-heures, la Justice passe, 
mais elle n’est qu’une promesse, un slogan, elle ne s’arrête jamais 
longtemps. Écœuré par ma déconvenue bouchère, je traverse 
devant le bus en question et je pénètre dans le cœur du quartier, 
le ter-ter.

Ici, ça frit.

Les hormones, autour du City stade, font pulser le sang dans 
les artères des jeunes qui se reniflent de loin en affectant des 
airs dégoûtés à coup de rires nerveux. Comme les filles sont 
au bord du City sur le banc, les joueurs se battent pour être 
remplaçants. on joue tard, les parties durent des heures, 
marathon d’adolescent.

L’argent liquide boue lui aussi. Il passe de main en main, on 
troque des services, mécanique sauvage contre poche de weed, 
plomberie contre pack de 8 °6 ; on tient en équilibre sur le fil 
de la dépendance, plaignant ceux qui sont tombés au champ 
du désespoir ou de l’ennui et qui passent leur temps à s’allumer 
sous le passage couvert. Ça frit encore de l’écume des caves, là 
où le soleil et la police n’entrent pas. Car il se passe des choses 
sous la surface qu’il vaut mieux laisser dans l’ombre. Les caves 
sont l’inconscient du quartier.

Ça frit des histoires de prison, de ceux qui en reviennent, de 
ceux qui vont y passer, des règlements de comptes et des repris 
de justesse.

on est dans une poêle à frire, jamais vraiment tranquille, il vaut 
mieux être du bon côté du manche, c’est tout.

Je vais vers le passage couvert, entre la salle de boxe et l’ancien 
centre commercial. Là, il y a toujours du monde. Je n’aime pas 
bien ce coin-là parce qu’on n’y trouve jamais rien à manger – 
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ça lui permet de se plaindre et de râler, mais on comprend vite 
que c’est pour apprécier plus fort les moments pendant lesquels 
il ne s’ennuie pas. Dès lors, après une vie bien remplie, passée 
en errance et dans les squats, chaque moment de découverte ou 
de liberté devient précieux : les quelques mètres carrés de son 
appartement qu’il partage avec sa copine (elle est propriétaire 
sur la dalle, mais elle ne supporte plus ses voisins du dessus 
alors elle dort chez lui), le banc et l’arrêt de bus comme terrain 
de rencontre aléatoire (il dit : « J’aime les plus vieux que moi, 
ils ont des choses à m’apprendre  »), les bouquins qu’il chine 
en brocante et qu’il échange dans les boîtes à livres. et son 
barbecue sur le balcon, espace de liberté suspendu de deux 
mètres carrés où il est heureux comme un paon.

Je lève les yeux vers ces fameux balcons, perchoirs d’où on 
s’envoie des noms d’oiseaux. De ce côté-là du quartier, ils 
sont une pièce à part entière, tout autant garage à vélo, jardin 
tropical, grenier à souvenir ou chambre d’ami.

L’un des balcons me fait peur, de manière viscérale. Lorsque 
je passe devant, ça me tord les boyaux, il faut que je fasse un 
détour, je ne peux pas m’en empêcher. un truc animal, qui relève 
de l’instinct, un truc de chien. Il est au premier, côté autoroute : 
il y a des tissus de couleur qui pendent du plafond de béton 
craquelé, des guirlandes faîtes de carrés de tissu bariolé, des 
étagères chargées de boîtes avec des pierres dedans, des moulins 
à prière tibétains et aussi des draps de bains qui sèchent avec 
des dragons dessinés dessus. L’ensemble dégage une énergie si 
forte que je suis obligé de faire ce détour. C’est le balcon de 
Marlène.

À l’intérieur de l’appartement, Marlène, bout de femme menue 
et tatouée, pose des yeux d’un bleu incroyable sur l’homme qui 
lui fait face. elle a tiré les rideaux oranges sur les fenêtres du 
balcon alors le soleil baigne la pièce d’un voile chaud. L’homme 
est un voisin, malade depuis longtemps, et grâce à ses pierres et 

son énergie, Marlène l’apaise. elle s’est beaucoup battue contre 
Satan ces dernières années, a pas mal galéré, mais maintenant 
qu’elle a trouvé cet appartement et qu’elle peut s’occuper 
de ses enfants, tout va mieux. elle a des visions. Lorsqu’elle 
dit «  j’ai perché  », ça veut dire qu’elle a senti quelque chose 
d’irrémédiable concernant celui ou celle qui lui fait face. Après 
qu’elle ait perché pour lui, l’homme en question vient de lever 
ses brûlures, il va pouvoir rentrer chez lui pour arrêter de boire 
et trouver l’amour. À vouloir soigner le quartier, Marlène n’a 
pas fini de percher, car les oiseaux d’ici sont des oiseaux de nuit, 
rendus fous et acides par la lumière qui ne s’éteint jamais. 
 Je marque mon détour, laissant Marlène soigner les barres 
de béton avec ses pierres magiques, pierre contre pierre pour 
faire des étincelles, et je quitte le ter-ter sans rien avoir trouvé à 
me mettre sous les crocs. Mieux vaut laisser les secrets se faire ; 
la magie, ça ne remplit pas l’estomac.

* * *

À nouveau le grand boulevard à traverser. Le truc, c’est que 
j’ai de moins en moins de force, ventre affamé, alors la course 
effrénée au ras des pneus, ça va finir par devenir dangereux. À 
ma droite, je repère un bâtard à collier que je ne connais pas, 
un molosse tout en muscle qui monte la garde près des Nike 
Air Max de son maître. Je vois une voiture s’arrêter, la vitre 
qui se baisse et le chauffeur qui échange un billet contre une 
poche d’herbe. C’est le drive-in du deal, l’Avenue du scandale. 
Le collègue collier à clous n’a pas bougé.
À ma gauche, soudain, je vois Alex et Ivan, deux trainards, déjà 
ivres morts alors que midi n’a pas sonné. C’est une opportunité 
de traverser en sécurité : ils veulent gagner le terre-plein, sentier 
de nature taxidermisée figé entre les deux double-voies de 
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Il est midi et le soleil tape droit, vertical, en mangeant les 
ombres  ; lorsque je traverse la seconde moitié du boulevard 
derrière une mamie qui va faire ses courses, le bitume me colle 
aux coussinets. Je passe devant le mess des officiers  : le Café 
Balzac. C’est le nœud, un des seuls endroits du paquebot où 
les trois classes se croisent, conseil du syndic de la dalle dans 
l’arrière-salle, ravito en clopes des travailleurs et terrasse tenue 
par les petites mains des jardiniers spécialistes de l’herbe.
Le café a été racheté par les Chinois, alors je le contourne. Je 
suis un chien, avec les Chinois on ne sait jamais.

* * *

Me voilà rendu sur la dalle, chez les « riches », tels que définis par 
les habitants de l ’autre côté. C’est le pont supérieur, un bitume 
noir immaculé, revêtement spécial rythme de croisière. Ici je 
renifle des culs propres, tous les territoires sont parfaitement 
marqués, à l’équerre. Ça sent l’habitude. De l ’autre côté ils disent 
que ceux de la dalle ils sont deux mètres plus haut mais que ce 
n’est pas pour ça qu’il faut avoir trois zéros sous le menton. en 
tout cas Karim le dit comme ça. Il dit aussi que quand on arrive 
du boulevard, on a une vue en coupe de la société, avec l’échelle 
sociale devant soi, au sens propre : on voit les galeries venteuses 
du centre commercial surplombées par la dalle. Ça deal en bas 
pour s’en sortir et ça se promène en haut pour s’occuper. Dans 
les années 80, il fallait être contractuellement « bourgeoisement 
acceptable » pour habiter sur la dalle, c’était marqué dans les 
contrats. Aujourd’hui les copropriétaires vieillissent, et les 
mailles de la vie bourgeoise se resserrent : promenade du chien, 
magasin avec caddie personnalisé, repas, sieste, promenade 
du chien, café avec la voisine, éventuelle sortie hebdomadaire 
associative, promenade du chien, repas, promenade du chien, 

l’avenue. et si eux arrivent à traverser, à deux à l’heure et chargés 
à mitraille, c’est que je peux y arriver aussi sans danger. Ceux-là 
sont tellement loin dans la dèche qu’ils ont abandonné l’idée de 
dignité. Ils déroulent. L’un n’a plus de dent, l’autre plus d’espoir. 
Ivan vit dans vingt et un mètres carrés depuis douze ans. Il dit 
qu’il préfèrerait être mort. C’est pour cela qu’ils sont bien sur 
le terre-plein, Ivan et Alex, c’est parce qu’ils ne se sentent chez 
eux nulle part. et les terre-pleins, comme les gares et les parvis 
venteux, c’est précisément nulle part. 

Ça y est, on s’engage, on traverse.

Sur le terre-plein, entre un arbre qui n’a rien à foutre dans 
cette région et une crotte dont je ne parviens pas à identifier le 
propriétaire, je vois une femme à carré de soie, propre sur elle, 
qui pose pour un shooting photo. Face à elle, un photographe a 
sorti deux réflecteurs blancs, des oreilles de Mickey géantes qui 
donnent un air d’Hollywood aux Fontaines. Il s’agite, replace 
son modèle, réclame des sourires, voilà, comme ça, non, pas 
trop. Je me demande ce que ces deux-là peuvent bien trouver 
à cet endroit. on ne vient aux Fontaines que si on a quelque 
chose à y faire, alors qu’est-ce qu’ils foutent là  ? Sans doute 
des naufragés qui immortalisent le fait d’avoir échoué en terra 
incognita. Le Quartier des Fontaines est une île, ou un bateau, 
entouré par l’eau du Cher et celle de son petit frère. on y trouve 
trois classes de passagers, la première sur la dalle, la seconde 
dans les immeubles bleus (ceux en bon état) et la troisième 
au ter-ter, magasins fermés et centre social, plus quelques 
clandestins comme Ivan et Alex à fond de cale. Avec le terre-
plein comme frontière, qui sera bientôt remplacé par l’arrivée 
du tram, censé désenclaver le Quartier. Mais ici on n’imagine 
pas prendre le large, il y a trop longtemps qu’on est fondu dans 
le béton. on a accepté avec résignation le rythme de croisière. 
D’aucuns appellent même à la tranquillité comme à une valeur 
étalon ; a-t-on le droit d’aspirer à un bonheur dans lequel rien 
ne bouge ?
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télévision, dodo. Les propriétaires de chien et d’appartement 
se croisent et se causent, prennent soin les uns des autres. 
La dalle de béton est un champ de courses, un canodrome 
permanent, toujours le même tiercé dans le même ordre. C’est 
le gymcana du cancan, les seuls obstacles sont les ragots de la 
copropriété, entre dégradations et goûts de chacun en matière 
de fleurissement. Si on sent bruisser les saisons, on sait qu’ici 
tout le monde est à l’automne. un automne charmant.
Sauf que la dalle, c’est moi qui l’ai, et je vis l’enfer. J’ai l’après-
midi pour trouver quelqu’un d’ici qui me nourrisse, sinon je vais 
crever. Pourtant il n’y a rien d’évident à être nourri par les riches, 
m’a appris Blacky, les riches le sont justement parce qu’ils ne 
partagent pas. Alors sans doute le bâtard va-t-il crever de faim 
ici, au milieu des Fontaines, offrant son cadavre décharné aux 
oiseaux copropriétaires qui se partageront les restes à part 
égale après vote du syndic tandis que les promeneurs de chien 
poursuivront inlassablement leur tour de pâté pour chien de 
maison.
Je traîne un moment près de la fontaine, la dernière en fonction, 
je bois un peu de son eau verte, c’est déjà ça. Les jours de pluie, 
je regarde l’endroit précis où le jet de la fontaine rencontre la 
drache, eau contre eau, en me demandant qui va gagner, mais je 
ne reste jamais assez longtemps pour avoir la réponse. Soudain, 
là-haut au centre de la dalle, je repère deux yeux jaunes qui se 
détachent sur le noir du béton et qui me fixent intensément. 
une proie ? Je détale sur la rampe de béton, slalome entre un 
vélo et une poussette, et alors que je sors les crocs pour attaquer 
la chimère, je me retrouve truffe à truffe avec Salem. 
Il y a longtemps que les chiens ne mangent plus les chats. en 
tout cas, personne n’aurait le cœur de manger Salem. Malgré 
une maîtresse douce et discrète, Salem est un peu comme moi, 
libre. elle se déplace sans collier, avec grâce et dédain, sûre de 
son charme félin, usant de ses yeux pour faire chavirer le cœur 
du Quartier. en fait, c’est elle qui promène sa maîtresse. Car 

Salem est un chat aux yeux d’or. Ses iris dessinent des cartes 
du monde. Il n’y a rien d’étonnant à considérer que le centre 
du monde est un chat et qu’il habite aux Fontaines lorsque l’on 
croise le regard de Salem. 

Nicolas, le gardien d’ici, sait que la dalle est mystique. C’est un 
cousin de Marlène, lui aussi magnétise, perche, ressent fort. Il 
sait que dans le ventre de la dalle, sous les maisons de poupée 
empilées façon Beverly Hills, sous les supermarchés, illégaux 
ou franchisés, on trouve des milliers de secrets, des boxs entiers 
remplis de vieux papiers qui racontent le passé de la cité et 
des colonnes de béton qui luttent contre le Cher pour tenir 
le quartier en équilibre sur son histoire. C’est aux Fontaines 
que la Ville a décidé de ranger ses archives alors qu’elle peine à 
trouver une histoire au quartier. un quartier sur pilotis, dont le 
mouvement perpétuel est si infime que l’on doit faire un effort 
pour se souvenir de garder l’équilibre.

Nicolas est sorti de sa loge pour rejoindre la maîtresse de Salem, 
quelque chose à lui dire (ici, une information ou un ragot n’est 
pas validé tant qu’il n’est pas «  passé par la loge  »)  : sur son 
bras, un tatouage de Dragon pas fini, la faute à un accident 
qui ne lui permet plus de supporter la douleur de l’aiguille. 
Alors, en attendant de cracher des flammes, Nicolas change 
des ampoules. Celles des halls d’immeubles des maîtres-chiens. 
Car ici les dragons s’appellent Hector, Hadès, Lucky, Louky 
ou Princesse, et lâchent des flammes de merde chaude que les 
propriétaires ramassent avant qu’elles ne salissent le béton neuf.

La faim me fait délirer, je dois avoir l’air d’un dingo. Pendant 
longtemps je ne suis plus venu sur la dalle, à cause des dober-
manns de Pascal qui me faisaient flipper. Même si aujourd’hui 
ils sont morts, je peux encore sentir leurs fantômes. Pascal les 
lâchait sans laisse, tout le monde en avait peur. C’est que le 
gars ne plaisante pas : il a été garde du corps et protégeait les 
femmes battues, même qu’il a failli y rester. Aïkidoka au grand 
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cœur, ouvert après un triple pontage. Il est marié depuis quatre 
ans avec Loulou, un Asiatique, « la première fois que je l’ai vu 
en boîte j’ai eu les poils, tiens je les ai encore en t’en parlant, tu 
m’aurais dit y a trente ans Pascal t’es PD je t’aurais répondu va 
te faire un flan chez ta mère, mais voilà, j’ai convoqué le service 
trois pièces que j’ai entre les guitares et hop, vingt-neuf ans que 
je suis avec le loulou. Avant ça que des gonzesses, pourtant, 
mais voilà. on a même vécu quatre ans à trois avec ma femme. 
Je sens quand les gens vont mourir en leur serrant la main. 
Ça me fait comme un choc électrique entre les dents, comme 
quand tu bouffes un sandwich et que tu croques l’aluminium ». 
Pascal est de la bande à Marlène et Nicolas.
« et canem expedio ! » Des portables ont vibré à côté de moi. 
Ce sont ceux des vieilles qui s’envoient des textos en latin, 
posés à côté d’elles sur un banc. elles viennent de se retrouver, 
et en bonnes littéraires, elles parlent des nouveaux mots du 
dictionnaire : « Je ne sais pas comment on peut faire sans les 
mots qu’on nous ajoute », dit l’une. Tu ne crois pas si bien dire, 
dit l’écrivain derrière son masque de chien.
on est sûr d’une vie de chien quand on croit se nourrir avec 
des mots.

* * *

Il est temps d’être pragmatique : si je bouge toute la journée, je 
diminue mes chances de trouver à manger. Je décide de me fixer 
le cul dans le béton face au banc de la dalle. Avec ce qu’il y a 
comme passage quotidien, je finirai bien par trouver un maître 
avec un peu de pitié. De toute façon je n’ai plus de forces.
Alors commence le défilé. À chaque nouvel occupant du banc 
j’offre ma meilleure mine de bâtard, oreille en travers et regard 
de miskine plein d’espoir.

Simone et Christiane se chambrent violemment sur leur âge, 
elles se font des virées nocturnes et des Mac do à minuit, 
comme les jeunes. Pour dire les riches elles disent les « pétés 
de thunes », à propos de l’adjoint au maire « Le Juju s’arrondit, 
sa mignonne doit lui faire correctement à manger  ».  elles 
habillent le béton de la dalle avec leurs éclats de rire, ça fait 
comme des fleurs.
un langage fleuri aussi, c’est celui de Monique, qui parle 
comme dans San Antonio. « Je suis allé au cimetière avec des 
fleurs mais je n’ai pas trouvé ma tombe alors je suis revenu. oh, 
j’aimerais être morte comme mon mari. Je ne parle plus à mon 
fils depuis vingt-quatre ans. J’aimais le tricot mais maintenant 
que j’héberge ma petite-fille (la fille de ma fille à laquelle je 
ne parle plus non plus) et son chat qui est con comme un 
manche, je ne peux plus. Fous-lui une pelote entre les pattes 
et il s’en fera un pull ». « Je n’ai pas assez de sous pour picoler, 
alors je fume ». « Celle-là, c’est une vieille conne, une greluche 
moche comme un pou ». « Quand j’habitais le centre-ville je ne 
critiquais personne, j’avais mes amies poissonnières ». Alors elle 
en remet une rafale dans ce goût-là, poissonnière, dit que « son 
défunt mari aimait les femmes, ça, je sortais les jours de grand 
vent pour faire s’envoler les cornes, comme ça elles pouvaient 
repousser la semaine d’après ». « Quand je suis dans la salle de 
bain avec mon chien, je lui dis de regarder ailleurs, c’est que 
ça se tasse ! Je ne suis pas comme l’autre vieille de la clinique 
dans laquelle je travaillais, elle avait des lèvres refaites, des vrais 
rebords de pot de chambre ». Les jours d’inspiration, elle cause 
même architecture : « Le Corbusier il fait des trucs en béton, 
c’est triste, ils ont montré ça à la télé, j’te ferais pousser du lierre 
dessus moi ».
elle a du verbe, Monique, mais rien à manger. un jappement, 
une tronche à croquer, rien n’y fait.
Il passe avec sa canne et ses quatre-vingt-seize ans, moustache 
blanche et chemise à carreau vichy, pérore un français vieux 
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comme lui, dit qu’il est heureux ici mais que le quartier change 
de couleur, qu’il ne sait pas s’il passera son centenaire à l’hôpital 
ou sur la dalle, mais qu’il ne s’attendait pas à le passer en Afrique. 
Il justifie son racisme par « j’ai eu l’habitude de grandir dans un 
milieu blanc, c’est comme ça », comme si «  c’est comme ça » 
était le point définitif à tout état de chose. « Au début ils étaient 
discrets, maintenant ils rachètent même les magasins  ». une 
autre qui te dira que les arabes et les noirs pondent des tripotées 
d’enfants, que c’est bien beau mais qu’après il faut les élever.

Ça n’effraie personne de parler à un chien, alors on se confie. 
Daniel et sa vie d’entrepreneur bandit, le Jacques Foccart de 
l’hôtellerie. Il a nourri les casques bleus, fait quatre fois le tour 
du monde et ouvert des hôtels dans tous les pays en guerre 
depuis quarante ans. Il raconte avec des cocotiers dans les yeux, 
son bronzage parfait et son sourire charmeur comme preuve 
irréfutable de ses aventures. Maintenant il fait chaque jour le 
même tour en vélo, tour après tour ça finira par faire un tour du 
monde, l’important c’est de savoir compter.

Ça raconte autant que ça débine, et moi j’écoute parce que je 
ne peux plus partir – le bitume a fondu et m’a collé le cul. Les 
bons souvenirs comme les conflits entre voisins, l’entre-soi sur 
la dalle, ou la fête de la semaine passée, les vieux qui meurent 
et les jeunes qui s’installent. La fois où on a crevé les quatre 
pneus de la présidente du syndic. et puis le règlement, ça cause 
du règlement, tout le temps. Ici sur les balcons, les oiseaux sont 
en cage. on aime leur chant, du moment qu’on peut garder le 
contrôle et poser un tissu dessus pour les faire taire. Dommage 
qu’on ne puisse pas faire pareil avec les jeunes les soirs de 
match ou de ramadan. Je regrette qu’il n’y ait pas un article 
du règlement qui oblige à nourrir les chiens errants. L’après-
midi file tout droit : pour autant d’habitants fâchés avec la terre 
entière, autant de grands cœurs qui se demandent pourquoi on 
ne rencontre pas ceux de l ’autre côté. un tant pour tant, équilibre 
sur pilotis.

Au numéro neuf habite Monsieur Mitaine, comme une mitaine, 
page 577 du dictionnaire. « J’ai mon nom dans le dictionnaire, 
je ne vois pas pourquoi je n’en parlerai pas  ». Il y a aussi un 
Monsieur Chapeau, c’est un vrai défilé de mode ici, façon Au 
Bonheur des Dames. on porte des noms de modistes, ça sent la 
fin du 19e. Ça va avec la taxidermie de la vie qui envahit peu à 
peu la dalle, des peintures de Paule à la pharmacie. « Je m’évade 
en faisant des marines, tout est là » dit Paule. C’est l’instinct de 
conservation, les habitants d’ici font valoir leur droit à ce que 
rien ne bouge.

Mais il y a tout de même du mouvement. un éclair jaune sur 
ma gauche. Le banc est vide depuis un moment, c’est l’heure 
du dîner et la dalle refroidie, je vais bientôt pouvoir bouger. 
L’éclair jaune est un chemisier. un parfum fleuri sature l’air 
tandis que Josiane pose une assiette fumante plein de viande 
et de pâtes devant ma gueule. une assiette pleine. Cela semble 
tellement irréel que j’hésite à y plonger. Y a un piège, un truc, 
c’est empoisonné  ? Je renifle. Rien à signaler. Je pointe ma 
langue pour vérifier la température. Bouna. Je mange une pâte. 
et puis deux, et une bouchée. Alors je me lance dans la bâfre 
sans hésiter, glouton terrible, ogre affamé. Cerbère, je mange 
comme si j’avais trois têtes.

«  eh ben, on croirait que tu n’as pas mangé de la 
journée ! »
Sans blague. 

et Josiane de se confier, une tasse de tisane colorée à la main. 
« Cette tasse, c’est un peu mon porte-bonheur, tu vois. Dessus, 
il y a marqué Bonheur, quand je l’ai vue je me suis dit ah tiens, 
c’est pour toi. Ça fait dix ans qu’il est parti, tu sais, alors je 
me console comme je peux. J’aurais dû m’en douter, avec tous 
ses voyages. Il m’a trompé avec une Éthiopienne, à sept mille 
kilomètres d’ici ». « À sept mille kilomètres d’ici », elle le répètera 
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souvent, comme si rappeler la distance pouvait éloigner la faute. 
« Tu viens de manger dans son assiette. Quand je t’ai vu, ça m’a 
fait rire, je me suis dit que ça ne me changerait pas beaucoup de 
cuisiner pour un bâtard ».

Je n’écoute plus Josiane, je fais la fête avec mon ventre, je lèche 
l’assiette jusqu’à l’user. La vérité, c’est qu’elle ne cherche pas le 
bonheur, elle l’a figé dans le malheur il y a dix ans. elle couvre 
juste le bois et l’écharde avec des nappes de couleur, c’est plus 
rigolo de peindre la douleur.

on est sûr d’une vie de chien quand on croit ne jamais se 
tromper.

* * *

J’ai mangé. Grâce à la générosité de Josiane, qui distribue le 
bonheur en lui courant après, j’ai mangé. Je n’aurai pas besoin 
de pousser jusqu’aux Belles filles. De toute façon c’est trop loin. 
Il y a la voie ferrée et l’eDF à traverser, un monde, c’est déjà 
plus le même quartier. Karim dit « les trains dans la nuit, c’est le 
destin des hommes qui s’en va. C’est là-dedans que j’aime fixer 
mes émotions ». J’aimerais bien que Karim vienne ici, devant le 
banc de la dalle pour terminer la journée. C’est le crépuscule, et 
la perspective du boulevard devant moi est presque belle avec le 
soleil qui se couche. La fontaine s’est arrêtée. Pour la première 
fois de la journée, on entend un peu de silence.
 Comme pour m’exaucer, l’écrivain des rues pointe le 
bout de son nez. Il est le joker dans le paquet de cartes des 
Fontaines, occupe une position aléatoire entre les dames de 
cœur de la dalle et les valets qui piquent du quartier. D’habitude 
il assaisonne ses histoires de grands éclats de rire, et ses textes 
récités par cœur d’excuses – comme si on pouvait excuser la 

beauté, mais ce soir, Karim est malheureux. oh, il n’a pas peur 
des larmes, il traîne ses fantômes. Mouss, son copain mort 
pour qui il a fait quatre jours de ramadan. ou Claire, qui ne 
l’aimera peut-être jamais. Accoudé à la rambarde de la dalle, le 
regard posé sur le Quartier, Karim m’explique. « La cité nous a 
abîmés, quand même. L’être humain il est beau. Mais avec de 
la souffrance il y a encore plus de beauté, tu peux l’attraper. Je 
n’arrive pas à vivre, mon Chien, je n’arrive pas à vivre, je te jure. 
on est abîmés en vrai ». Comme il n’arrive pas à vivre, Karim 
écrit : « l’écriture c’est une route en solitaire, on essaye de ne pas 
tricher ». « Écrire me fusille. J’ai trois enfants, je travaille la nuit. 
Écrire, j’ai besoin de le faire. C’est toute ma partie cachée. C’est 
normal d’écrire des choses comme ça pour moi. Ça commence 
par des expressions qui n’appartiennent qu’à moi, ensuite je les 
assemble. Dans la herse qui laboure le champs l’hiver, il y a ma 
blessure. Tu vois, j’habite aux Fontaines, mais je peux écrire des 
trucs comme la pièce toute de torpeur rabotée. Avec un bout de 
ciel, un bout de jeunesse, un bout de vieillesse, tu composes une 
réalité ».
Il calibre une scansion émotive, sensible, pose des mots sur son 
histoire pour lever une brûlure dont il n’est toujours pas revenu, 
et qu’il partage à l’oral dans des paysages sombres.
Karim qui parle, c’est la lumière « sortie de secours » du Quartier 
des Fontaines.
et puis finalement, comme le rayon de soleil crève le ciel 
d’orage, Hadès repasse et menace de pisser contre le muret, 
alors sa maîtresse tire sur la laisse : « si tu lèves la patte sur les 
poètes, ça ne va plus aller ! ». et Karim de rigoler.

* * *
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C’est la nuit. Bientôt le cliquetis des laisses automatiques 
résonnera comme jadis le criquet du résistant dans le maquis, 
envoyant des messages codés. Le Quartier retrouvera la paix, 
le vent et les oiseaux, tandis que moi, Le Chien, j’irai sur les 
rives du Petit Cher me blottir sous un buisson pour trouver un 
peu de chaleur comme jadis celle de ma mère. Je vais retourner 
de l’autre côté. Par une fenêtre allumée, je vois Josiane et son 
chemisier jaune qui se démaquillent. Je me demande pourquoi 
les hommes passent leur temps à juger, alors que de l’autre côté 
du miroir de Josiane, je ne vois que Josiane.

un dernier maître promène un dernier chien. Je reconnais 
Cannelle. Il lui dit, en parlant tout seul à haute voix : « N’est-
ce pas ma Cannelle… mon chien… si tu disais tout ce que tu 
sais… ».

Moi, Le Chien, je l’ai dit.

oh, je ne dis pas que tout cela est vrai. Je dis que parce que j’avais 
terriblement faim, j’ai fait le tour de mon quartier et que j’ai 
tout vu, entendu ou senti. Je dis que les hommes des Fontaines 
s’appliquent à taire la même histoire, pour être tranquille, 
chacun de leur côté, mais que dès qu’ils se rencontrent ils ont 
faim de partager.

on est sûr d’une vie de chien seulement quand on n’a rien à se 
raconter.
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Postface

Nicolas Turon est un artiste iconoclaste, un habitué de l’espace 
public, un habitant de la rue. Il la connaît si bien depuis qu’il la 
fréquente qu’il a décidé d’y écrire une grande fable : Le Roman 
de la rue. Ce texte, issu de mille discussions de trottoirs et de 
dizaines de sommeils agités à même la ville, l’artiste le veut 
vivant, sans fin. Il souhaite l’adresser à la rue qui le nourrit 
depuis plus de dix ans.

Passé par les artères tourangelles en 2011 avec Carton 5000 1, le 
revoilà à l’affût, avec son roman. Il nous pose ça sur le bureau 
avec sa boule au ventre et sa verve de bonimenteur.
on l’attrape au rebond : dans quelle mesure ce roman, son 
écriture et sa diffusion, peuvent-ils répondre à un enjeu 
urbain, agiter les manières de faire communauté ? Le PoLAu 
propose à Nicolas Turon, à la Ville de Tours et à la Ligue de 
l’enseignement une expérience agissante, une étape de création 
du Roman de la rue ancrée sur une problématique territoriale, 
une résidence artistique articulée à la préfiguration d’un centre 
social.
Car justement, depuis 2017, la Ville de Tours et la Caisse 
des Allocations Familiales sont engagées avec la Ligue de 
l’enseignement (Le 37) pour faire émerger, avec les habitants 
du quartier des Fontaines, un nouveau centre social. La Le 37 
œuvre au cœur du quartier à l’émergence d’une dynamique 
collective qui doit pouvoir donner forme au centre social à 
venir. un bel enjeu de fabrique territoriale !

1. Projet artistique porté par le trio Boijeot.renauld.turon, invité par le PoLAu lors 
de son événement La Ville à l ’État Gazeux.
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Le texte est brut autant que l’expérience fut forte et éprouvante. 
Il décrit les couleurs du quartier par le bas regard de celui 
sans famille, qui lutte pour combler sa faim. De celui qui ne 
triche pas. Qui est libre mais responsable de lui-même (et de 
sa survie). C’est dans cette froide honnêteté qu’on s’aperçoit 
que ce qu’on croit toujours perdu et qu’on recherche toujours, 
la communauté et la chaleur des autres, nous fait à tous défaut. 
C’est dans l’intime et la solitude que le besoin d’universel nous 
éclate au visage.
enfin, l’ultime pari que nous devons bien faire, sous invitation 
de l’artiste, c’est que le retour de ce texte dans les boîtes aux 
lettres du quartier, gratuitement, sans autre forme de demande, 
saura générer des envies de « faire collectif » à la manière dont 
chacun, dans la singularité de ses blessures et de ses utopies, 
voudra l’imaginer.

Pascal Ferren
PoLAu-pôle arts & urbanisme

Soutenus par la Ville de Tours, avec l’intense complicité de 
la Le 37, nous pouvons inviter Nicolas Turon à déployer son 
protocole d’écriture in situ, dans le quartier des Fontaines, avec 
ce « bel enjeu » dans ses bagages.
en deux courts séjours, l’artiste habite une cabane de pionnier, 
écrit et dort à vue. Accompagné par le photographe Clément 
Martin, il propose de tendre un miroir au hasard, de se laisser 
surprendre par les rencontres et les récits de vie du quartier. 
Laissant de côté un instant les injonctions des politiques 
sociales, suspendant son jugement et nous invitant à suspendre 
le nôtre, le voici dans le plus simple des appareils de l’artiste, 
au contact direct de l’anecdote, de la générosité, des blessures. 
une plongée dans le réel, dans tout ce qu’il a de piquant, de 
gluant et d’enchanteur. Il joue avec nos codes, il nous demande 
incessamment de ne rien attendre, ni prévoir. De laisser faire. 
De laisser jouer l’inépuisable richesse d’une simple présence, 
ici, au pied des tours, jour et nuit, sans rien d’autre qu’un carnet 
de notes, un ordinateur et une cafetière.
Nous faisons le pari, ensemble, que cette façon d’agir, de laisser 
advenir, d’imbriquer le réel et la fiction, d’offrir une oreille 
attentive sans attente et, finalement, de proposer un regard 
franc, honnête et poétique, peut produire quelques grains 
en faveur de la préfiguration du centre social du quartier des 
Fontaines.
Au-delà des rencontres générées sur le seuil de sa cabane, entre 
habitants curieux, Nicolas Turon propose le texte Une journée à 
hauteur de chien que vous tenez dans vos mains. un fiction qui 
parle du quartier depuis la rue et celles et ceux qui la vivent 
(pour courir, faire les courses, faire une vidange, sortir le chien, 
etc.). Écrit par l’artiste, la nouvelle est illustrée par Clément 
Martin, mise en forme par le PoLAu, imprimée à quatre mille 
exemplaires et diffusée par la Le 37 auprès des habitants du 
quartier.
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Mentions et remerciements

Le Roman de la rue est porté par Nicolas Turon (Compagnie des 
Ô), avec la complicité de Clément Martin (photographe) et de 
Lucie Lafaurie (diffusion et production). Il bénéficie en 2015 
du soutien de l’association Beaumarchais-SACD (Écrire pour 
la rue) et voyage depuis dans de nombreuses villes françaises et 
européennes.
La déclinaison du projet dans le quartier des Fontaines est 
soutenue par la Ville de Tours / Label Rayons frais création + 
diffusion (Marie-Thérèse Clair, Sophie Perrier, Axelle Guéret).
elle s'est concrétisée avec la collaboration de la Ligue de 
l’enseignement d’Indre et Loire (Marie Dubois, Véziane 
Leblond et Nora Primus) et l'accueil en résidence de l'équipe 
artistique par le PoLAu-pôle arts & urbanisme. Lucie elie, 
sociologue, a accompagné et documenté l'expérience.
Nous remercions chaleureusement les passants, travailleurs 
et habitants du quartier des Fontaines pour leur accueil, leur 
générosité, leurs histoires et leurs coups de main. 

Le PoLAu-pôle arts & urbanisme est une structure ressource 
à la confluence de la création artistique et de l’aménagement 
des territoires.

Au sein de son volet Ressources et transmission, il capitalise 
des initiatives, produit de la ressource et la diffuse à travers 
différents médias  : formations, interventions professionnelles, 
publications, plateforme web collaborative (www.arteplan.org), 
partenariats de recherche, conférences, expositions, etc.

Les Carnets du POLAU sont des livrets écrits et/ou illustrés, 
produits à partir de ses activités (résidences, programmations 
expérimentales, rencontres, études, AMos culturelles, etc.) et 
rendant compte d’un croisement entre la création artistique et 
la fabrique des territoires. 
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