POLARD

«Heé'artiste! Cane va pas aller si tu tiens ton couteau comme un stylo!>»
Christian Baschiri, Maison Pruneaux, 26 septembre 2018

N

Toute ressemblance avec des faits réels, des personnes existantes ou une légende connue ne
serait qu'un monstre de coincidence.
Lamarchandise n’est ni reprise, ni échangée.

Lamaison ne fait pas crédit.

1
—— Onavait dit pas les gamins.

Apeine un pied posé dans la Maison Lobau et je comprends que quelque chose ne tourne pas rond.
Sair que c’est pour moi, a chaque fois que ¢a chie dans la colle c'est 8 Memet qu’on refile le seau
de Cléopatre a la merde. Le temps de lacher un bonjour enjoué a Sabrina, la préposée a I'accueil,
une vosgienne aimable comme le col du Donon pour un cycliste obése et qui garde la téte dans
le pété lorrain jusqu'aux environs de quinze heures, et le Patron fait tomber sa poigne de fer sur mon
épaule: «Memet, dans mon bureau .

Et voila. Qu'est-ce que je disais.

Depuis que |'urbanisme a choisi le béton pour rendre les villes moches, I'Hotel de Police de Nancy
pose son gros cul monolithique sur le boulevard Lobau comme une verrue de granit ; les galets
quiI'habillent de pied en cap lui donnent I'air d’un expatrié breton. Ce matin, il est secoué d’un
frémissement particulier, un que je connais parfaitement bien, celui de la loose, le genre qui ajoute
al'odeur de javel et de mauvais alcool laissée par les poivrots de la nuit celle de la poisse. Je trotte
derriere le Patron jusqu'a son bureau, au dernier étage. On prend les escaliers parce que I'ascenseur
n'est toujours pas réparé (d"ailleurs I'ascenseur ne sera JAMAIS réparé, je pense que le dernier a avoir
pu prendre un ascenseur fonctionnel dans ce batiment a da étre le daron de Sabrina, la vosgienne
de l"accueil, venu la bien avant la conception de sa fille gardienne de la paix afin de porter plainte
contre sa sceur pour harcélement sexuel, ce a quoi on avait di lui répondre que bon, quand méme,
si on devait enregistrer une plainte pour chaque cas similaire dans les Vosges, on n’aurait bientot
plus assez de sapins a couper sur les ballons pour faire le papier des procés-verbaux), si bien que
lorsque I'on atteint le dernier étage, le Patron est a bout de souffle, en train de cracher ses poumons.
C'est bien beau d'avoir la clope au bec pour faire flic (c'est vrai aprés tout, on ne va pas vapoter, on
n'est pas des gendarmes), mais aprés trente ans a soixante cibiches jour on pourrait regoudronner
facile le boulevard Lobau avec une seule quinte de toux du Patron.

Une fois entrés dans le bureau, c’est les ordres qu'il crache : « MEMET ! Tu laisses tout ce sur quoi tu
bosses en ce moment, tu laisses tomber les géorgiens, tu laisses tomber le cuivre et les paris truqués
sur I’ASNL, de toute fagon y'a pas besoin de truquer quoi ce soit cette saison, on est en décembre

et ’ASNL n"a pas gagné un seul PUTAIN de match, tu laisses tout de coté parce qu'on a un enlévement
demineur.

-Et merde.

- Attends, Le Truc, tu ne sais pas tout ! »

Pour tous les flics de la maison, je suis «Le Turc », comme si le fait de m"appeler Memet était génant,
parce que ¢a leur faisait trop penser a la Me-Meth que prennent les schlags de la gare, ou comme si
on ne pouvait pas étre a la fois turc et flic (« eh mec, tu ne te serais pas trompé de cété du bureau 7 »),
ou comme si on voulait étre bien certain de I'endroit d'ou je viens, du flic Label Rouge, étiqueté,
spéciale tragabilité, élevé a la graine delin en plein air dans les plaines d’Anatolie. Mais pour le Patron,
est-ce qu'il avait mal entendu ou est-ce qu'il était vraiment con, j'étais «Le Truc .

- Attends Le Truc ! T'es pas au bout de ta peine. Quand je te dis « enlevement de mineur», on ne

parle pas des gars qui vont chercher le charbon, on n’est pas au commissariat de Forbach, pigé ?

(I1me prend pour un débile, cette fois-ci c'est sar, il est a deux doigts de me parler petit négre).

On parle de gamin. Sauf que dans ce cas précis, il ne s"agit pas d’une simple disparition de gamin.

Parce que cette fois-ci, on en a deux. Des frangins en plus. La disparition a été signalée cette nuit

un peu avant une heure, on a envoyé Chicon pour les premieres vérifs, la famille a Iair propre ».
Chicon, c'est un collegue qui travaille la nuit. Chicon & cause de ses origines belges, a cause de son
physique d’endive aussi, et surtout parce que c'est une flippette pas possible, dés que tu le cuisines
un peuil rend de I'eau. « On est en contact avec le Préfet, le déclenchement de I'alerte enlévement
estimminent ».

Et voila. Qu'est-ce que je disais. La sale affaire, elle est pour Memet, pas un gamin ce coup-ci mais
deux. Le Patron balance une photo des lardons sur le bureau : « On a demande la photo la plus récente
possible aux parents. Par chance on est tombé sur une famille 4G, ils ont fait un selfie avec les gamins
quelques heures seulement avant la disparition. On va se servir de ¢a pour I'alerte, les gars de I'info-
graphie sont dessus ». Je jette un ceil au cliché. Derriére la téte floue de la mére au premier plan on
voit les deux affreux avec des yeux comme des soucoupes, probablement entrain de fixer un écran,
manettes de console de jeu en main, pyjamas Minions et chaussons fantaisie en forme de téte de renne
duPére Noél. Merde. Je me dis que le jour ol mon métier me laissera le temps de faire des gamins, il
faudra que je pense a les habiller correctement tout le temps, au cas ot on les enléve, histoire qu'ils
n’aient pas|'air de crétins sur les chaines d'info en continu. «Allez, au boulot le Truc!>. Aprés avoir hési-
té une seconde a rappeler au Patron que j'ai passé les mémes examens que lui et qu'il peut m"appeler
Commissaire Sultanas ou Memet, je me contente de ramasser le dossier et la photo de Pipo et Croquette,
et de sortir du bureau en soupirant.

Dans le couloir je sens bien que garricane. |l a bon dos Memet, c’est toujours a lui qu'on refile le sale
boulot. Les morts dans le canal, les reconnaissances de paternité des enfants cachés du président de
I'Agglo (gros dossier), les disparitions de marmots, c'est pour Le Turc, et pendant ce temps-1a, Chicon
lui, il prend les dépositions des strip-teaseuses sans papiers du Sphinx a Charmes. Pour bien montrer
mon mécontentement, je claque la porte de mon burlingue. Et quand je dis de mon burlingue, je suis
gentil, je devrais plutét dire le bureau-qu'on-m’a-gentillement-prété-pendant-le-congé-maladie-
longue-durée-du-collegue-et-estime-toi-deja-heureux-d'avoir-un-bureau-rien-qu'a-toi.

La piece est poussiéreuse, pleine de posters et de figurines de Gaston Lagaffe, de plantes vertes qui ont
apeu prés laméme santé que le propriétaire historique, que je soupgonne d'ailleurs d'étre mieux
arrosé que ses ficus: apres une affaire de stup quiamal tourné, I'lGPN a pointé le bout son nez et Gaston
Lagaffe adécidé de se mettre sur la pente douce dela retraite a coup d"antidépresseur. A cette heure,
il coule un arrét maladie heureux dans sa villa Ker Lexomil sur les hauteurs de Gerberviller. A chacun
sa came. Appelé en renfort depuis le commissariat de Toul ot je me faisais chier a coller du timbre
amende et a emmerder les pécores de Void-Vacon qui font de la gnole sans privilege, j"ai hérité du
bureau en bordel de Gaston, et de ses des. De sacrées des, putain.

On avait dit pas les gamins.
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—— Philibert n"aimait pas son prénom.

Il avait passé son adolescence a supplier ses parents d’enlever le Jean devant Philibert, parce que
le diminutif affectueux donné par ses camarades le faisait passer pour un pointeur, mais méme sans
le Jean devant, un Philibert trimballe avec lui un coté suranné et vieille France, un genre d'odeur
de moisi qu’on ne trouve que dans les tapisseries des chateaux humides aérés une fois par an, pen-
dant les journées du patrimoine ; et commeil était issu précisément de ce genre de famille héritiére
du patrimoine de la vieille France, Philibert essayait de se faire appeler Phil. Il disait « appelez-moi
Phil, ca sera plus sympa» alors tout le monde s'obstinait a I'appeler Philibert, parce que personne
n’avait envie d'étre sympa avec lui.

Mais ce que Philibert aimait encore moins que son prénom, c'était aller chez le dentiste.

«Quvre la bouche plus grand, Philibert, bon sang !

- 6nu Gueux nappeler Gnil, gnest gu gympa...

- Je ne comprends pas ce que tu dis, laisse la bouche ouverte. »

Ancien camarade d’enjaille au Rallye de Stanislas ou pas, Thierry le dentiste y va franco lorsqu'il con-
state les dégats : « Nom de Dieu! Mais c'est une sacrée infection que tu as la! Pourquoi tu as attendu
aussi longtemps pour venir me voir ? Je vais devoir inciser et t'aspirer tout ¢a, on n'est pasloindela
tumeur, mon vieux... c'est dommage qu’on ne roule pas au pus, tu aurais gagné un an de carburant.
Attends, ca risque d'éclabousser un peu, je vais te mettre des protections ». Et 'homme en blouse
blanche (plus pour longtemps), de foutre des lunettes oranges fluo sur le nez pincé de Philibert qui
va bientt chanter La Marseillaise en breton. Le dentiste bascule le fauteuil et astique ses outils
chromés. L'autre vire pale. Lunettes spatiales et fauteuil aérodynamique, il se demande depuis quand
I'Ordre National des Chirurgiens-Dentistes s'est fait racheter par I'équipage de L'Entreprise. Le suppot
de Star Trek fourre une éponge dans la gueule de son patient (il donne a Phil un mauvais coton),
approche son scalpel, et...

Lorsque la galaxie infectieuse éclate, on voit simplement les pieds de Philibert tressauter sur le fau-
teuil, et une larme couler le long de sa joue. Il n'a pas le temps de crier beaucoup avant de s’évanouir.
Ilabeau étre I'héritier désigné de la plus grosse entreprise de fabrication de jouets en Europe, il
danse lorsque I'on joue au Docteur Maboul avec ses chicots. Face & la douleur, on est tous égaux.
Aprés une séance de pompage que n'aurait pas renié Chicon lors de ses investigations pleines de
Charmes, Thierry ranime son patient a coup de claques dans la gueule ; le dentiste choisit le coté
qu'iln"a pas opéré, tout de méme, c'est un profi . Et puis, en brandissant une pincei
commes'il s"agissait de la Coupe d’Europe, il montre a Philibert ce qui a causé soninfection et qu'il
vient de choper entre deux molaires : un minuscule bout de viande qui était resté coincé la. « Je ne sais
pas ce que tu as mangé, mais ¢a n'a pas voulu se laisser faire. La prochaine fois, viens me voir plus tot,
et fais-moi le plaisir de te servir de fil dentaire. La majorité des brossages de dent ne servent a rien
apartaenrichir les vendeurs de brosse a dents, c'est le dépot qui reste entre les dents qui donne

les caries et les infections. Enfin, ce n’est pas a toi que je vais apprendre a vendre des gadgets qui
neservent arien!». Philibert essaye de sourire, maisil n'y parvient que d’un seul coté, a cause de
I'anesthésie qui lui bouffit la joue, alorsil bave un peu, on croirait le Maire de Nancy apres quatre ans
demandat. « Je vais te filer des calmants, aussi, tu m'as dit que tu devais étre opérationnel le plus
rapidement possible. Pourquoi déja ?».

Philibert se masse laméchoire, et répond:: « Pour la passation de pouvoir de décembre prochain. Mon
oncle me confie la direction générale de La Grosse Recré, il accepte enfin de se retirer. Faut que je sois
2100% de mes moyens ce jour-la. D’ailleurs tu es invité a la cérémonie et au buffet, Thierry, ¢a serait
dommage que tu manques ¢a.

- Tu peux compter sur moi, Philibert.

- Appelle-moi Phil, ¢a sera plus sympa ».
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—— Derriére lerideau de fer, c’est une vraie boucherie.

Une vraie boucherie, c'est-a-dire pas le genre de manufacture qui te vend du porc ala flotte, de
laviande qui a fait de la gonflette, on n'est pas au supermarché. Au107, de I'’Avenue de Strasbourg,
alaMaison Pruneaux, le métier de Boucher Charcutier Traiteur est sacré : on soigne les esprits sains
grace aux porcins. Quelques minutes avant sept heures, Xavier Pruneaux, le patron, fait des nuages
dans le froid de I'aube en expirant un oxygéne qui sent le sommeil et la chicorée. Au client concerné,

il confiera: «Avant onarrivait a cing heures, a sept heures y'avait déja du monde qui grattait au carreau,
pour des viandes longues  cuisiner. Aujourd’hui plus personne ne mijote ». Plus personne ne mijote,
sauf dans les cellules de la Maison Lobau, ajouterait Memet.




Pruneaux léve le rideau de fer et attaque le nettoyage de la vitrine, une obsession. C'est a que
porte le premier regard du client, il faut que ce soit impeccable. Un peu comme du rimmel pour une
blonde (d"Aquitaine, de préférence). Il souffle dans ses mains gelées pour les réchauffer, mais ne re-
chigne pas: « Je préfére le froid et I'hiver a I'été, au moins les clients mangent, qu'est-ce que tu veux
que je leur vende en été, des carottes ? Remarque, je fais plus de bénéfice sur une salade de carottes
quesurunfilet de beeuf, mais cen’est pasmon métier les carottes ; les carottes c'est bon pour les anes.
Moi j'en laisse sur le bord de la fenétre la veille de la Saint Nicolas, ga amuse le gosse. Ou alors un bon
beeuf carottes. Ga, je ne dis pas . A Nancy les beeufs carottes sont bons, ils ont eu Gaston Lagaffe, pré-
ciserait Le Turc.

Derriére la vitrine qui change tous les jours en fonction des arrivages, il y ala boutique. La, c'est le
domaine de la séduction, on emballe les gigots avec du papier sulfurisé autant qu'avec de I'éloquence::
pour chaque client, Pruneaux aura un mot, une petite attention, le souvenir de son nom, précis.
«(Cen’est pas une clientele, c’est la famille. Certains sont devenus des amis ». Et toujours un peu
d’humour. C'est qu'il faut se faner le défilé des vieilles, exigeantes et commeéres, mais méme avec elles
le chef est gentil, c'est connu, la viande est meilleure rassie. « Venez, Madame Gensin, je vais vous
encaisser la-bas, parce qu'ici lamachine ne rend pas lamonnaie!». Tout au long de la journée, on tient
ici le journal des actualités, la gazette orale du quartier, aujourd’hui une fuite de gaz, demain unean-
cienne bonne cliente que I'on enterre ou la petite derniére qui a eu son bac. Parmila clientele, ily a
beaucoup de femmes. Les hommes ne font pas les courses, ou alors pas dansce genre de boutique, ou
alors avec laliste de leur femme, et s'il n'y a pas ce que madame a marqué sur la liste, on appelle au
téléphone pour étre sr. Aprés dix ans de mariage, on ne prend plus d'ini- tiative, on se contente de
ronger ses noces.

Dans I'arriere-boutique, ca charbonne. Le boucher fait la toilette, il emballe le foie de porc avec de

la crépine pour ne pas qu'il séche, ¢a fait une belle fricadelle. Attention, ne vous trompez pas de métier,
leboucher c’est pour la viande, le charcutier c’est juste pour le porc, comme le marin. Le boucher c'est
I'artiste au couteau, il aurait pu faire peinture mais il a choisi viande. Un beeuf est un beeuf, mais
entre les mains de I'artiste, la viande n’est plus de la viande, ca devient de la poire, de la fausse poire,
de'araignée, du merlan, une piéce du boucher, une carte au trésor, un globe. Sur le billot on soigne
leverbe autant que les bétes.

Le geste est précis, une tendresse ; on croit trouver des assassins et on découvre des horlogers. Tan-
dis que le couteau du boucher désosse, coupe, effile, celui du traiteur, lui, cuisine. Dés potron-minet,
casent le beurre fondu et les sot-I'y-laisse qu'on y jette pour les faire suer. Tout a I'heure on noiera
lamoutarde dans la créme; ici |'appétit vient avec I'aube. Juste avant I'ouverture du magasin et I"accueil
des premiers clients, a neuf heures pétantes, on prend le café. L’annonce est rituelle : « le café est
servi messieurs!». Alors on se retrouve dans le laboratoire, derriére la caisse, les affamés se tartinent
du beurre sur un énorme bout de pain et on prend plaisir  se taire tous ensemble. A chacun sa tasse,
toujours laméme, piochée dans un lot ramené de voyage par le chef : Prague, Venise, Paris.

Et Londres pour I'apprenti.

Parce que la-bas, la cuisine est dégueulasse.
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—~— Sansfiltre.

L'Oncle est fidele a lui-méme, il parle direct et ne lache jamais. Face a lui, Philibert nen méne pas
large. ll sirote son café Nespresso, tout frais sorti de lamachine, avec les molécules de savon pour
faire lamousse, histoire de se donner une contenance. L'Oncle attaque. On est dans son bureau, ban-
quettes en buffle, secrétaires de direction, cendriers de cristal qui ne servent plus depuis la loi Evin,
Radio Classique et boite a meuh, embléme de I'entreprise, en guise de presse-papier :

«Arréte de faire cette téte de calamar, Philou (avec I'Oncle « Phil » n"est jamais passé, il n"aime pas
ce qui est sympa, mais « Philou» oui, plus comme un ordre sur la conduite a tenir en affaire que com-
me une marque d’affection, d'ailleurs ; Philou qui se demande, a cette seconde précise, a quoi peut
bien ressembler le visage d’un calamar, et si les calamars, comme lui, peuvent souffrir de maux de
gencive atroces a cause d’un morceau de barbaque minuscule qui sest logé la ouril ne faut pas, comme
un poéme d’amour dans la bande de Gaza). La direction générale du groupe, ca n’est pas I'abattoir.
On dirait que tu vas faire sous toi. Je te rappelle que ¢a n'est pas notre gestion qui nous a conduit
auredressement judiciaire, c'est la conjoncture! En cinquante ans, j'ai fait de La Grosse Recré le leader
du jouet pour enfant en Europe, et depuis deux quinquennats, avec les peigne-culs qui n’ont rien ré-
formé d’autre que la bonne humeur, on vit dans un pays de dépressifs qui ne veulent plus jouer a
lapoupée! C'est de ma faute peut-étre ? Y'en a plus que pour le jeu vidéo, mais pour ¢a (il retourne
laboite qui fait meuh), que dalle! Alors 'est siir que tu as de la chance de récupérer la boite, mon neveu,
parce que ta tante et moi on n’a pas eu de gamins, mais comme je dis toujours, j'ai dix millions
d’enfants et c'est chez moi qu'ils dépensent leur argent, tu as de la chance je te dis, ca te revient
de droit, mais attention, tu vas en chier. Parce que les jeunes, aujourdhui, vous ne savez pas ce que
c’est que le boulot. Vous faites vos heures et vous partez. Tun'étais pas |3, il y a cinquante ans, quand
jedéchargeais des dinettes completes a I'entrepot. Et a I'époque elles étaient en chéne, crois-moi
il faut avoir les reins solides pour trimballer ¢a. Aujourd’hui tout est en plastique, acheté sur Internet
et livré en colis, y'a plus I'amour du métier. Tiens, tu as déja vu un enfant en liberté, toi ? T'as déja vu
unvrai gamin sur pattes, évoluer en milieu naturel ? lls vous apprennent ¢a a I'école, a comprendre
un gamin ? Tu sais de quoi est composé un gamin ? Ne me réponds pas a quatre-vingts pour cent d'eau
parce que je te la fous dans la gueule 1a boite qu'il brandit fait meuh). Un gamin c'est composé a un pour
cent de dents de lait et de morve, et & quatre-vingt-dix-neuf pour cent de frustration. Devenir
un adulte, c'est simplement jeter sonmouchoir sale sur ses frustrations d'enfant. Cette frustration,
Philou, tu peux la multiplier par mille lorsqu'un gamin entre dans I'un de nos magasins. Cette fru-
stration, c'est ton assurance vie, mon gamin. Acheter un jouet, c'est lever un voile de frustration.
Situ ne te démerdes pas trop mal, tu passeras la crise et tu redresseras la barre ; ne t'inquiéte pas,
ilyaune chiée de fusibles a faire sauter avant toi. Mais travaille, par pitié, travaille, et ne te plains pas>.

Philibert aarrété d’écouter a peu pres au moment du calamar - il faut dire qu'il connait le discours
par ceeur. En revanche, parce que la suite semble inédite, il Ieve les yeux de sa tasse et retire la langue
dela cicatrice qui barre son abcés. « En conclusion, mon Philou, pour la passation de pouvoir, sors-moi
le grand jeu. Eblouis nos actionnaires. Cérémonie, buffet, je veux que tout le monde soit sur le cul,
montre-moi que tes grandes écoles, ton marketing et ton management ne m'ont pas coiité les yeux
delatéte pour rien. Fais-nous réver, donne-nous du jouet pur jus, du concentré d’enfance. Je veux
bouffer du gamin en pleurs qui fait une colere pour que ses parents claquent leur PEL dans nos magasins.

- Siseulement tusavais, mon Oncle, pense Philibert enaffichant son premier sourire post-opération

Star Trek. Tu ne vas pas étre déqu. Tu peux en étre certain...

Onva frapper un grand coup .
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—— Jefrappe un grand coup.

Droit dans les gencives. Oh, je ne suis pas fier, mais je me suis quand méme gardé un géorgien sous
le coude, histoire de me défouler, parce que les affaires de disparition de gamin, ga me rend nerveux.
L'autre en face essaye de me raconter entre deux baffes en baragouinant son esperanto du bled
qu'iln"y est pour rien dans I'enléevement rapport au fait qu'au moment de la disparition, il était déja
chez nous en garde a vue, mais je ne veux rien savoir, je lui en recolle une dans le beignet. Les gars
des pays de'est, ils ont toujours des bonnes excuses pour t'embrouiller.

Dans une plombe je dois rencontrer les parents. |l va falloir étre psychologue, rappeler que la Police
va faire son possible, que je vais enquéter jour et nuit, sans relache, pour retrouver les disparus. Mais
que je ne suis pas Batman non plus, je ne fais pas de miracle, je ne porte pas de collants et le seul
animal qui dort la téte en bas et qui vient de chez moi, il est sur broche et il s"appelle Kebab. Suivront
les enquétes de routine, de voisinage, les témoignages, les dépositions et toute la paperasse. Va
falloir faire le tour du quartier, mais je vais concentrer mes recherches sur I'avenue de Strasbourg,
autour de I'appartement familial. Dans la majeure partie des cas, les enfants enlevés sont retrouvés
sous quarante-huit heures dans le paté de maison de la disparition.

Une seule chose me chagrine : méme en tant que nouvel arrivant, qu'il existe une avenue de Strasbourg
aNancy, came chiffonne. Parce que les alsaciens, ils ne respectent rien. lls ne respectent tellement
rien qu'on croirait des allemands. Leur complexe de supériorité dans la nouvelle Grande Région, leur
accent dégueulasse, leur culture et par-dessus tout le fait qu'ils veuillent s"approprier
Saint Nicolas...

Renseignez-vous, les schleus, Saint Nicolas n’est pas de chez vous. Il est turc, comme moi. Pourvu
que pendant I'enquéte je ne tombe pas sur un voisin alsacien, parce que je suis d’humeur a lui servir
laméme tendresse qu’a un géorgien.

yeey
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—— «Poussez trés fort ».

On ne sait pas vraiment s'il s"agit d'un avertissement pour ouvrir la porte de la boucherie ou si
c’est un conseil santé pour les clients dgés qui n’ont plus le transit ad hoc. Quoi qu'il en soit, si I'on
en croit les médecins, avec Pruneaux on ne devrait pas avoir besoin de pousser trés fort. Peu importe,
jerentre dansla boutique, jette un coup d'ceil a I'étalage. Rien a signaler. A droite la vitrine, remplie
deviande, a gauche une bonne centaine de bouteilles de vin. Entre le porc et le paf, Memet se sent
bien. Hi que je suis Iman indulgent ; j'ai plus de pi avec mon diabéte qu'avec
le prophéte. Le magasin vient d"ouvrir, il n'y a qu'une seule cliente devant moi, ca devrait aller vite.
L'interrogatoire des parents n'a rien donné de nouveau par rapport a la déposition qu’a prise Chicon.
IIs étaient effondrés (normal), inquiets a mort (normal), préts a tout pour qu’on leur raméne Ben
et Nuts (normal), et surtout bien trop cons pour avoir organisé le rapt de leurs propres enfants (pré-
visible). Je me suis trompé sur la cliente de devant, en revanche, elle est lente comme une départe-
mentale limitée a 80 km/h, je vais devoir attendre mon tour pendant trois plombes. Elle vient
desortir un certificat médical de son sac a main et montre la liste de ses allergies au boucher, en lui
disant qu'il est bien gentil de lui préparer ses plateaux traiteur en fonction de ses problemes, qu'elle
nesait pas faire la cuisine et que de tous les traiteurs de Nancy c'est bien le plus patient. )'en profite
pour détailler le patron d'ici : Xavier Pruneaux, si j'en crois le registre du commerce et le nom brodé
sur sa blouse. Il glisse des instructions par la porte coulissante aux ouvriers dans |'arriére-boutique,
qu'ils préparent son plateau particulier a La Reine. Un grand bonhomme, jovial, qui a I'air d"avoir
grandi ici, timide mais bon commercant, pas de vice ou de stigmate visible. J'ai consulté I'historique
delaboutique, aucune plainte sur I'hygiéne, maison réputée, pas de drogue, pas d"alcool, direction
sérieuse. On voit souvent Pruneaux a jeun. Aprés une éternité, la capricieuse a enfin fini de remplir
son cabas, ¢a va étre a moi.

«Qu'est-ce que je vous sers ? demande le patron, cordial.

-Lamain, ¢a suffira. Commissaire Sultanas, j'enquéte sur la disparition de deux enfants, la nuit

derniére, dans cette rue précisément, a quelques maisons d'ici.

- Oh, je suis désolé Monsieur I'agent...

- Commissaire.

- Monsieur le Commissaire, pardon, je suis désolé, je n'y connais rien en police...

- Je n'y connais pas grand-chose en boucherie mais je suppose que si je vous demande une grillade

parisienne vous n'allez pas me donner un steak haché...

- Effectivement.

-Benlac'est pareil.

- Tout & fait.

Silence géné. Pruneaux reprend.

- Mais vous savez que la grillade parisienne c’est du porc. Enfin je ne dis pas ¢a a cause de votre

nom, ou parce que vous avez I'air, enfin,..

- Laissez tomber.

-0nadu poulet sinon.

- Laissez tomber, vraiment. Vous avez entendu parler de la disparition ?

- Pas directement. Mais mon boucher, oui, c'est Madame Gensin quiI'a attrapé sur le trottoir

avant qu'il n’embauche. Elle tenait I'info de Madame Valdenaire, qui I'avait su grace aux sceurs

qui font les matines et qui ont entendu les parents crier dans la rue apres leurs enfants.

- Etla cliente qui est passée avant moi, 1a 7 Le genre d’Annie Cordy casse-bonbons ?

-Oh, ca c'est lareine, mais elle n"arien a voir avec le quartier, elle n’habite pas ci. Elle vient juste

cheznous parce qu'on est les derniers de la ville a accepter de se plier a ses caprices. Elle change

dallergie en fonction du menu de la semaine. Pas bien méchante, mais trés exigeante.

-Vous avez vu passer des gamins ce matin devant la boutique ? Ou hier ? Vous connaissiez les deux

quiont disparu?

Et jelui colle la photo des minions sous le nez. L'autre se gratte le nez.

-Vous pensez, moi j'en donne toute la journée des rondelles de saucisse, je ne retiens pas le visage

de tous les gamins.

- Je comprends. Ca vous dérange si je jette un ceil derriere ?

- Dans le laboratoire ? Non, bien sar. Suivez-moi.

PR

Dans ledit laboratoire, les espaces sont bien définis: le billot pour le boucher, un plan detravail pour
le charcutier et le traiteur pres des feux. Dans le transistor, France bleu tourne a fond, on entend
Céline Dion qui mache son « Encore un choir » avec peine, comme si elle avait du saucisson plein
lesratiches. Je me demande si la viande rassit plus vite lorsqu’on I'expose a du Céline Dion. Alors que
laquébécoise entame le second refrain, je ne peux pas m’empécher de plisser les yeux, d’autant que
le traiteur siffle par-dessus. Le charcutier remarque ma contrariété et précise : « Et encore. I siffle
juste parce que le chef est la».




lIs sont trois a bosser a derriere, et ¢a ne plaisante pas. Le ballet est orchestré au millimétre, ca
se croise, case frole, a se passe les outils sans jamais se bousculer : « Il vous reste du gras dur ?
demande le charcutier au boucher. Je vais faire mon émulsion pour les knacks.
- J'en ai rentré au dur hier ».
Le boucher est solide, boxeur amateur, I'habitude de taper dans la viande. Elégant aussi, il porte
un parfum que j"ai déja croisé ailleurs que dans une boucherie. Avec les deux battoirs qui lui servent
demains, il écartele la téte d'un porc tout juste détaché de son corps pour récupérer la cervelle. Puis
se tourne vers moi, son trophée en main : « ) "ai connu des apprentis qui avaient des cervelles plus
petites que a». A ce moment précis, dans son regard, je sens bien que je ne vole pas beaucoup plus
haut qu'un apprenti.
Jesalue le charcutier, un échalas timide qui nettoie ses boyaux avant de les fourrer de chair a saucisse.
Caressemble a peu pres parfaitement a des capotes qu'il rince sous I'eau, j"ai I'impression de tomber
un jour de lessive rue Jeanne d’Arc.
Dans le fond de la piece, prés du four et du fumoir, le traiteur ne s’est pas arrété dessiffler ni de bosser
une seule seconde. Lorsque je lui tends la main, il I'attrape, du céleri rémoulade plein les doigts. )'ai
I'impression de serrer la pogne & un poulpe mort. Je le soupgonne de faire exprés, alors je décide
de battre en retraite pour les laisser bosser : « Si vous voyez quoi que ce soit dans le quartier qui
se rapporte aux gamins, merci de m'appeler immédiatement. Ce genre de disparition est souvent
une course contre la montre, j'ai deux parents morts d'inquiétude & rassurer ». Personne ne m'écoute.
Letraiteur sifflote du Michel Sardou, et je suis persuadé de voir la cervelle de porc posée sur le billot
se contracter sous |'effet de lamélodie. Un livreur vient d’ouvrir la porte, il balance des cartons sur
le carrelage et me tend le bon a signer. «Tu peux signer le bon de commande, j'ai les mains dans le sang»,
demande le boucher. Je m’exécute. Le dernier qui m*a dit ¢a était médecin légiste.
Retour boutique, le chef attaque sa vitrine, mais cette fois-ci cté intérieur : « C'est a cause des traces
de doigts de gamin, ils foutent du gras partout a cause des rondelles de saucisse ». L'idée me passe
par la téte de faire un relevé complet des empreintes pour voir si Tic et Tac sont passés par la, mais ca
va prendre un temps fou, et ne pas me faire avancer beaucoup. « C'est quelque chose I'hygiene !
Pruneaux astique encore. Autrefois on s'embétait moins, on nettoyait le sol avec I'eau de cuisson
des saucisses - ce qui lave hyper bien c'est I'eau de boudin. Avant méme avec |'eau rouge des knacks
on lavait le laboratoire ». Je jette un dernier coup d'ceil vers le labo, le temps d’apercevoir le grand
charcutier brasser des kilos de chair fraiche dans une baignoire eninox. Il la malaxe, puis la tasse
enboule et la fait claquer contre la paroi. La baignoire fait penser a celle d'un enfant.
Jene peux m’empécher d'imaginer qu'il essaye d’assembler un gamin apres le passage d’une meute
de Rottweilers dans un berceau, mais ca m'écceure.
«Au revoir Monsieur Pruneaux, et merci pour votre disponibilité.
- Oh je vous en prie. Belle journée ! »
Et merde, pas ¢a. Encore un qui me souhaite une belle journée. Je ne peux pas m’empécher de lui poser
la question qui me taraude depuis quelques mois, méme si ca dépasse le cadre strict de 'enquéte:
«Pourquoi vous me souhaitez une belle journée, Monsieur Pruneaux ?
Jeveux dire, depuis quand vous dites belle a la place de bonne ? Ca fait longtemps que le beau
aremplacé le bon ? Avant je ne le disais pas, et puis j'ai entendu ga dans une bijouterie chic du
centre- ville. Comme on est un commerce plutdt chic, j'essaye de le dire aussi.
Jeme dis qu'un boucher devrait plutdt continuer a faire dans le bon, surtout dans une maison dans
laquelle on porte autant d'attention au produit qu'al'emballage.
- Soit. Je vous souhaite une chic journée, Monsieur Pruneaux ».
Jevais continuer ma tournée au PMU, voir si un tiercé dans |'ordre pourrait rendre ma journée belle.
(oté enquéte, toujours rien de particulier a signaler. lls sont au moins quatre professionnels
afréquenter la Maison Pruneaux chaque jour : le patron, Xavier Pruneaux, ainsi que le boucher,
le charcutier et le traiteur. Et, certains jours, un apprenti, maisil est a I'école cette semaine. Je
les ajoute a lalongue liste des voisins dans mon carnet, consciencieusement, en soulignant malgré
moi le nom de Pruneaux avec de la rémoulade restée coincée entre mes doigts.
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—~— «(en’est pasun jouet.

C'est beaucoup plus que ¢a, c’est ce qui va faire sortir nos chiffres de vente de la zone rouge ! ».
Celui qui vient de proférer cette promesse a peu prés aussi crédible qu’un geste social dans le quin-
quennat d’Emmanuel Macron est en costume trois piéces impeccable, a quatre pattes sur la moquette
dubureau de I'Oncle. Il joue & la dinette avec un autre cadre, tout aussi bien habillé, sous I'ceil torve
de Philibert et du Tonton, consternés sur leur banquette Di Bufala.

«Bonjour Monsieur, qu'est-ce que je vous sers ?

- Des Zaricots verts (I'énarque a quatre pattes croit faire de I'humour).

-llyenaun peu plus, je vous le laisse ? (L'autre se sent & I'aise, voila qu'ilimprovise).

- Fermez vos gueules».

L'ordre est tombeé, aussi sec que la lame de Guillotin le jour de son premier essai concluant.

«Votre dinette, c’est de lamerde.

- Euh... fait le cadre en balbutiant, tandis qu'il se releve et frotte ses genoux pour en dter

la poussiere, habitude qu’ont perdu les secrétaires de direction avec le temps, en fait, toutes

les études montrent que le jouet d’aujourd’hui doit aller vers une abolition du genre, et vers

une fabrication éco responsable. Finies les pages roses poupées et bleues guerrier. Notre dinette

pour petit garcon a été conue entiérement en matériau recyclable, et pour chaque unité vendue

nous plantons un arbre en Amazonie.

- Les études, je me torche avec. Chaque arbre que tu plantes en Amazonie il finit en pate a papier

pour imprimer tes études de merde. Ca fait cinquante ans qu’on vend des bagnoles aux morveux

et des fers a repasser aux morveuses. De tout temps, on a été les premiers sur la dinette et
laménagere. Avec nous les g des années 80 avaient un trousseau de mariage complet
avant méme d'étre réglées. Ce n’est pas en vous attaquant a ces connards de bobos qui vont faire
leur marché a la campagne que vous allez renflouer les caisses. lls vous font croire qu'ils sont
allergiques au gluten, mais en vérité ils ne sont allergiques qu’a une seule chose : 1a thune.

lls préfereraient crever plutét que de dépenser un euro chez nous». Et puis I'Oncle se tourne vers

I'héritier : « Dés ta prise de fonction tu vas me faire le plaisir de virer les créatifs du labo, j'ai vrai

ment |'impression qu’on les paye a rien foutre ».

Les deux pingouins quittent le bureau en avalant leur orgueil et leur dernier bulletin de salaire. C’est
le moment que choisit Philou pour faire son annonce :

«)"ai trouvé la grosse surprise, mon oncle. De quoi surprendre tout le monde

au conseil d'administration.

-Tum'en parles?

- Je préfererais attendre et garder la surprise. Elle sera plus surprenante lorsque je serais

vraiment chef.

- Situ te pointes avec une voiture télécommandée rose spéciale sécurité routiere, je fais

son garage avec ton cul, je suis bien clair ?

- Ne vous inquiétez pas mon Oncle...».

Les deux regardent par la fenétre le gris de la zone industrielle ous siege La Grosse Recré. Il ne fait
pasbeau. L'automne accroche sa sale ambiance sur des trainées de nuages. L'enseigne de leur voisin
VADIGEL baigne le bureau d'une couleur rouge électrique, couleur croissance en berne. « Ne vous
inquiétez, reprend Philibert. Tout est prét pour la surprise du Chef ».

8
—— Lasurprise du Chef.

Ily aune bonne quarantaine de petits utilitaires garés en brochette devant le batiment de chez
VADIGEL, ot I'on présente aujourd’hui les nouveautés de Noél. Les fétes de fin d’année ne débuteront
que dans quelques semaines, mais il faut étre tactique:
aujourd’hui les festivités s"anticipent, qu'il s"agisse des nouveautés dans les rayons de jouets,
dela pose desilluminations ou des foies d'oies a rendre gras pour les traiteurs. A peine larentrée
des classes digérée, faut se dépécher de choisir, parce qu'en novembre il y a les articles de Paques
qui débarquent. Par la fenétre du batiment voisin, Philibert remarque le Berlingo rouge sang de
laMaison Pruneaux, tout juste arrivé. A 'intérieur, dans une salle de réunion revétue pour I'occasion
de ses habits de show-room (quelques plantes vertes et les tables des dites réunions maquillées
en stands couverts de bouffe), les professionnels des métiers de bouche déambulent et goiitent,
sélectionnant avec soin les articles VADIGEL tout préts qui viendront renforcer leur vitrine au mois
dedécembre.

Aprés avoir flirté un peu avec Séverine, sa téléconseillére préférée (« i hi, attendez Monsieur Pruneaux,
j'enlévele casque pour vous fairela bise »), et négocié le tarif des magrets de canard commandés par
lots de cinquante, Pruneaux s'attarde devant le stand de La surprise du Chef, ol un démonstrateur
cuit de la queue de langoustine qui terminera dans une excellente verrine toute préte a vendre. Mais
ellen’enn’a cure, laMaison Pruneaux, des produits transformés ; la cuisine, c’est son métier. Le chef
est la pour prendre des idées. Par exemple, si le carré crémeux aux saint jacques et cabillaud, pointe
deyuzu semble le laisser pas mal indifférent, il note en revanche que le conditionnement du produit
en pate a tartelette carré est trés intéressant. On gagne en place et en conditionnement.

llest interrompu dans ses pensées par Marie, la chef des télévendeuses pour tout VADIGEL Grand Est.
Lorsqu'il lui raconte les malheurs du quartier, les gamins disparus et la visite de la police le matin
méme, il plaisante : « Il m’a pris pour le boucher de Saint Nicolas ? On a que du porc en saumure en ce
moment ! ». La commerciale se marre : « Vous voulez du gamin ? S'il faut on peut en trouver, il doit
bieny avoir une filiere 8 Madagascar ».

Eclats derire, dégustation des huitres, flatteries, geste commercial, a I'année prochaine.

«Et n"oubliez pas, Monsieur Pruneaux. Méme si on est un peu cher, on ne fait que du bon.

Et vos clients, qu'est-ce qu'ils veulent ? Dubon! Le prix suscite la convoitise, seule

laqualité fidélise!

- Vous avez raison Marie. Je vous souhaite une belle journée ».

9
—~— Tréve de plaisanterie.

Il est dix-neuf heures, soit dix-huit heures déja écoulées depuis la disparition de Dupont
et Dupond, et toujours aucune piste sérieuse. Statistiquement, dans trente-six heures on pourra
vraiment commencer a douter de retrouver les enfants vivants. L'enquéte de voisinage m'a épuisée,
beaucoup trop de vieux dans ce quartier, le genre qui prend la police pour le bureau des pleurs. Et dire
que dans le coin on va bientdt fermer la maternité et la faculté de pharmacie ; autant foutre un pan-
neau EHPAD aux deux extrémités de la rue, on gagnera du temps sur la reconversion urbaine.
Au milieu des plaintes pour incivilité et sur la saleté des trottoirs (et puis du bruit la nuit, aussi, tout
deméme, la police pourrait faire quelque chose, tenez, quand le maire est passé, vous savez le nouveau,
le jeune, pas le gros d’avant, il ma promis d’enlever la bouche & incendie devant chez moi, et ben
j'attends toujours, pourtant j"ai voté pour lui), je n"ai relevé aucune piste intéressante. C'est comme
siles lardons étaient partis en fumée.

De retour a laMaison Lobau, lorsque le Patron me demande un compte-rendu rapide (« Vas-y
accouche, Le Truc »), je lui dis que malheureusement il ne peut étre QUE rapide :
«Vers une heure, lamere croit entendre du bruit dans la chambre des monstres. Elle se leve pour aller
les border et constate leur disparition. Elle croit a une blague en mode partie de cache-cache, fait
le tour de I'appartement plusieurs fois, avant de réveiller son mari. Puis ils descendent dans la rue,
fouillent le quartier, réveillent quelques voisins avec leurs cris, et finissent par appeler la police qui
leur envoi Chicon. Personne n’a rien vu ni entendu. Et du coté de I'alerte enlévement ?

- On amis Picon sur le tri des appels (est-ce qu'il avait mal entendu le jour ou on I'avait baptisé

ou est-ce qu'il était vraiment con, mais pour le Patron, Chicon s'appelait Picon), mais pour

I'instant rien de concluant. Toujours les mémes tarés en mal de reconnaissance médiatique

qui disent avoir vu Tom et Jerry. Y’en a méme un qui a appelé en disant qu’on s'était trompé

de photo parce que les vrais disparus venaient de passer devant chez lui, dans la rue.

- Jevois.

- Cette enquéte est un baton merdeux, Le Truc, va falloir me retrouver vite fait les photocopies

en pyjama. Fais des miracles s'il le faut, la préfecture est sur les dents, ils tiennent déja le PR

tout prét au frigo en cas d’heureux dénouement ».
Etle Patron de partir dans une quinte de toux sponsorisée par la Seita qui lui arrache un glaviot
de mazout noir comme I'avenir d’un érythréen. Le gars est poli, il met la main devant la bouche, alors
le morceau de poumon échoue dans sa paume. Qu'il me tend. Puis, constatant les dégats dedans,
seravise, et se contente de conclure : « Tenez-moi au courant ».
C'est seulement en rentrant dans mon bureau que je prends conscience de I'odeur sur mes vétements.
Je contemple une statuette en résine de Gaston qui fait face a Mademoiselle Jeanne, en me disant
quesi un looser pareil parvenait a séduire les chargées d"accueil, je pouvais décemment espérer filer
rencart a Sabrina, la vosgienne, avant la fin de I'année civile, lorsque je sens le fumet de chair
asaucisse. Comme un délicat parfum de bois de hétre, un truc de saloir et de viande fraiche. Je me
demande si j"ai loupé un truc, si mon prédécesseur avait caché quelque part par la une statuette
de son héros en viande, et puis finalement en reniflant mon pull, je m"apercois que c’est moi qui
poque. Mon passage a la boucherie aura été plus marquant qu'il n'y parait : je sens le jambon a plein
nez, ca me filerait presque la dalle. Sans prévenir ni frapper a la porte, Chicon fait son entrée dans
mon bureau - une endive et un jambon, il ne manque plus que I'inspecteur Béchamel pour voir réuni
le gratin de la police nancéienne. Chicon balance : «)"ai peut-étre un truc pour toi, rapport a la dispa-
rition de David et Jonathan. Ca m’a fait tilt tout a I'heure. Simone Weber, elle a tué et découpé
son mari dans le méme quartier, au 158 avenue de Strasbourg. Ce n'est méme pas a cent métres
de chez les gamins. Je ne dis pas qu'il y a un lien direct, mais on ne sait jamais, avec les maniaques qui
trainent... Mais attends... (il renifle). Memet... t'as bouffé desrillettes 7 ».
Jeluiclaque la porte sur le nez et je dévale les escaliers. Je vais aller sur place pour me rendre compte,
je ne suis pas allé jusqu’au 158 aujourd’hui. Il est gentil Chicon, sa piste sent la voie de garage, mais
sij'y vais on ne pourra pas dire que je ne I'ai pas fait. Je grimpe dans la Dacia de service (Ia misére,
spécial HautDul Police d'état, qu’est-ce que tu veux faire comme course poursuite avec une Dacia ?),
en voiture Simone Weber, et je file vers |'avenue de Strasbourg a deux pas.




Mais pas le temps daller réveiller les morts chez la diabolique, parce qu'au 107, ¢a sagite devant
lavitrine de Chez Pruneaux. Un gars a capuche noire, voaté et discret comme un fer a repasser, est
entrain de saccager sa vitrine ala peinture. Je le vois dessiner des lettres plus hautes que lui.
J'enclenche le gyrophare, je défonce la pédale d'accélérateur avec le talon ce qui, sur une Renault,
nesert peu ou prou arien et puis 'empoigne le frein a main, je tire un cable digne des plus beaux
dérapages des cousins de Sabrina sur le parking de I'Intermarché a Bruyeres, et je m'éjecte pour
interpeller I'individu. L'autre, surpris en flag, se retourne et me gaze la gueule avec sa bombe

de peinture avant que je ne puisse voir son visage. Putain, j'espére que ce n’est pas du bleu, j'ai détesté
Avatar. Le temps que j'arrive & ouvrir les yeux sans chialer, le Darth Maul a pris la poudre d’escam-
pette. Je me débarasse de la peinture collante comme je peux ; c'est épais et ¢a colle, ca me fait penser
adestrucs que j'ai vu sur Internet. Finalement, aprés un tuto beauté dans lequel la salive remplace

le démaquillant, je vois sur mon mouchoir que la peinture est rouge. Quelques passants noctambules
témoins de I'agression se sont approchés et font cercle autour de la vitrine, sur laquelle le peintre

de nuit ainscrit : MURDERER. A travers le graffiti, je découvre mon reflet : la peinture ressemble a
dusang et me donne I'air d'un blessé de guerre. Tu parles, d’une blessure, infligée par un peintre.

Il aurait au moins pu signer son ceuvre, ¢a aurait fait avancer mon enquéte.

10
—~— Cestlanuit.

Le crépuscule aamené le désespoir dans ses valises de fatigue et I'a déposé chez les parents
ravagés par la disparition de leurs enfants. L'éclairage public s’est mis a dispenser ses halos blafards,
comme les cercles de lumiére d'un cabaret poussiéreux qui n'éclairent que les cafards. Chicon prend
son service, Sabrina maltraite sa Polo dans les lacets qui la conduisent dans les Vosges, Pruneaux
vient enfin de rentrer a la maison et se prépare un petit plateau télé tandis que le Patron et I'Oncle,
par une dréle de coincidence, se sont endormis au méme moment devant un reportage sur les com-
mandos antispécistes. Moi, je suis passé mentir aux parents de Heckle et Jeckle en leur disant
que I'enquéte avancait, puis je m’applique a exploser mon quota d’heures supplémentaires. Je joue
lafiloche en planquant au coin de la Maison Pruneaux. Assis dans ma voiture personnelle, une Citroén
(3 pourrie comme I'éthique policiére de Gaston Lagaffe, j'écoute France Info ; toutes les vingt minutes,

larediffusion de I'alerte enlévement me rappelle que je ne fais pas assez bien mon boulot. )'essaye
de gratter ce qu'il me reste de peinture rouge incrustée dans le front avec mon ongle le plus long,
enme matant dans le rétroviseur.

C'est lanuit. Sur I'avenue de Strasbourg tous les chats sont gris, parce que les autres, moins cons,
sont Rue de Saverne. Je les vois qui se faufilent un par un dans la petite rue adjacente au boulevard,
puis qui entrent par un trou en bas du grillage pour rejoindre I'arriére-cour de la Maison Pruneaux.
Aprés je les perds de vue, mais si j'en crois les cris et les feulements de fauves qui viennent de |3,
on doit sirement s'y disputer les restes de viandes tombés a coté des poubelles de la boucherie.
Endehors des matous du quartier, pas une ame qui vive pour profiter du buffet a volonté.

Lorsque soudain, a bouge a ma droite : apres les chats, voila un pingouin. Un gars de la haute, fagoté
comme pour un bal dans les Carpates, on croirait un serveur de I'Excelsior. Il s"avance furtivement
enlongeant les murs. Qu'est-ce qu'il fout dans ce quartier a cette heure ? Il cherche le grand frisson ?
llal'air trop trouillard. Il vient voir une maitresse ? Non, sinon il aurait piqué une rose dans les parterres
du Parc Olry. Le voila qu'il se fout accroupi devant le trou de la Rue de Saverne. Il a un kiffe sur les chats
ou quoi ? On dirait qu'il sait parfaitement oiiil va. Sans égard pour son costume dont le seul nceud
papillon doit valoir deux ou trois mois de salaire a Lobau, il se met a quatre pattes et s'empresse

de passer le grillage. Merde. Je sors de ma caisse aussi discretement que le silence étouffant de larue
le permet, et je glisse comme une ombre aux trousses du richard. Je colle un eil a la grille glacée, et

je vois mon client en grande discussion avec un autre gars, habillé en blanc. Est-ce qu'il 'attendait
1a? Je suis en planque depuis deux bonnes heures, et je ne I'ai pas vu rentré, ca veut dire qu'il s'est
caché pendant la journée... lls sont trop loin pour que j'apercoive leurs visages, mais j'entends que ¢a
chuchote. Réguliérement, le visiteur en noir se tient la joue, comme s'il avait une rage de dent.

Les chats se sont cachés le temps du conciliabule, je vois leurs yeux réfléchir dans le noir. Finalement,
le gars en blanc donne un paquet cadeau au gars en noir, qui est obligé de distribuer deux trois coups
de tatane aux chats qui semblent manifestement autant attirés par le contenu du paquet que moi.

Le pingouin se tourne versla grille. J'ai a peine le temps de me redresser et de me coller au mur,

le ceur a cent quatre-vingts dans les tempes, que je I'entends s’approcher. Je cours vers ma bagnole,
je me jette dedans, heureusement que le plafonnier est défoncé depuis longtemps - I'obscurité

me couvrira. Je claque la portiere lorsque le manchot empereur réapparait, paquet sous le bras.
Surlefil. Il dégage fissa, avec sasilhouette de Ministre du Budget. Et merde. Est-ce que je le suis, ou
est-ce que je reste pour choper son complice en blanc ? Qu’est-ce que c'est que ce deal en plein terrain
vague?Letempsquejep décision, lebourgeoisafilé.L'h jamais
le trou du grillage. Apres plusieurs heures d'attente, j'abandonne : soit il habite une cabane entre
deux poubelles avec quarante colocataires chats, soit il s"est enfui par le batiment, donc par la Maison
Pruneaux... Ca, j'en aurais le ceur net demain matin dés I'ouverture. En attendant, je note dans mon
carnet lelogo que j'ai reconnu sur le paquet cadeau transporté par I'édile : La Grosse Recré. Des gars
qui trafiquent dans le dos d’une boucherie a coup de paquets cadeaux, un peintre agresseur et

un double enlévement de marmot... je crois que je vais aller dormir quelques heures.

Mais... qu'est-ce que c'est que cette odeur ? Came prend au nez! Ma (3 sent le céleri rémoulade.

blanc, lui

n

—~— Pruneaux passe |'éponge.

Lelendemain matin, je suis de retour Avenue de Strasbourg. Si ¢a continue je vais louer un loft

sur place, came fera gagner du temps. Juste que je n"ai pas I'age moyen pour le quartier, je pourrais
commencer ay penser dans une cinquantaine d'années. Xavier Pruneaux nettoie sa vitrine, encore.
Le pauvre. Sij'en crois le mal que j'ai eu a me retirer la peinture en question de la gueule, il n’est pas
pres de voir le soleil passer a nouveau a travers la vitrine pour entamer la cuisson des cotelettes. Il est
interrompu dans son grand ménage d'automne par un vieux comme le monde qui rentre dans
la boutique. Alors que le chef le suit pour le servir et laisse la peinture a moitié effacée, on lit sur
le carreau : MURDER et puis un tas de bouillasse rouge clair 1a ot Pruneaux a déja frotté. Commesile
mot lui-méme avait tué.
Jem'invite dansa boutique ala suite des deux virils. Le client est un avion de chasse (lunettes d"aviateur,
survétement bleu militaire, moustache), mais un avion de chasse aprés un crash (les lunettes tiennent
par miracle grace a un morceau de scotch, le survétement ne s'ouvre sur rien d'autre qu'une toison
pelée poivre et sel - sous-pull de poils - et la moustache est clairsemée). Le gars a perdu de sa superbe,
sir, maisen ' dant causer, je c qu'il ades circonstances atténuantes: deux guerres
asonactif, dont celle du Golf, alors « tu parles si j'en ai vu de la viande ». |l tente de réconforter
le patron en crachant sur les végans qui, ces derniers temps, semblent tirer leur anémie vers la colére.
«Bon sang de veau mais c'est bien sir! Je m’exclame. Pourquoi je n'y ai pas pensé ! )'ai vu passé
une note des Renseignements Généreux sur les mouvements d'action directe des vegans intégristes ».
Pendant ce temps-1a, I'aviateur se plaint : « )'ai 8.6 de tension ». Ason haleine, je comprends que les
deux chiffres doivent étre son barométre quotidien, aussi coté biere. A dix heures l est fumé comme

dela Morteau. Enfin Saint Exupourri décolle, je vais pouvoir cuisiner le boucher.
Sile fumier qui m"a refait la fagade en monochrome est un de ces végans albinos, c'est que le graffiti
n'arien d’une dénonciation, ni d'une menace a relier aux disparus. Mais il me reste la question du
mystérieux livreur de cadeau nocturne. Quelque chose me dit que c’est ici que ¢a se noue. J'attaque::
« Je suis désolé pour votre vitrine.
- Pas tant que moi. Ca fait trois fois ce trimestre. Je passe mon temps les mains dans |'acétone,
je vais terminer par avoir des os a la place des doigts.
-Vous les mettrez dans le pot au feu. Trois fois vous dites ? Mais vous n’avez pas porté plainte ?
Trois fois, dont deux avant la disparition des gamins. La piste de la dénonciation anonyme
s'éloigne.
- Bien sar quesi, 'ai porté plainte, les deux premiéres fois. Mais ¢'est comme pisser dans
unviolon. Vous pensez vraiment que lorsque la Police doit s"occuper de gamins qui disparaissent
ellea du temps pour I'art contemporain ?
Lailmarque un point. D'autant qu'il aI'air sincére. Je passe la seconde.
- Justement. J"ai passé la nuit a surveiller votre boutique, et il ny a pas que les végans qui vous
font des cadeaux dans le dos. Ca vous dérange si je passe dans le laboratoire ? )'ai des emplois
dutemps a vérifier. - Je vous en prie. Mais gardez vos manieres de CPE, ces gars-la ne sont pas
allés al'école longtemps.
Jerentre dans I'arriére-boutique. Les troish enblanc me dévisagent comme s'ils voulaient me
passer dans lamachine a chair a saucisse. Pourtant, j"ai I'intuition que I'un d'eux donne des rendez-
vous coquins a des bourgeois la nuit, au royaume des chats. Le boucher et le charcutier retournent
aleurs découpes respectives, on entend le TCHAC TCHAC de la feuille qui sépare les cotes du beeuf.
Letraiteur, lui, ne me quitte pas des yeux:
«Venez voir, commissaire, j'ai un truc a vous faire godter ».
Il me met le nez sur une casserole. A 'ceil, rien de ragoiitant : on croirait de la viande effilochée qui fait
un spa dans du saindoux. « Prenez une bonne cuillére, c'est des rillettes chaudes, c’est en train
de terminer de cuire. Je mets ma main a couper que si vous n'avez pasimmédiatement envie d'y
retourner, on ne retrouvera jamais vos gamins ». Le pari me semble osé, parce que le contenu de
la casserole n'a pas I'air ragodtant. Mais je plonge ma cuillere dedans, et je fourre les rillettes dans
ma bouche. Cest gras, c'est chaud, et c'est bon. Et merde c’est bon. Mais bon. Sans que je n'y puisse
rien, un orgasme me souléve les reins, tout a coup, je sens la chaleur grasse qui tapisse mon ventre
avec un calin de grand-mere, je suis La Vache et le Prisonnier, j'ai I'impression de mettre ma langue
dansla bouche d'une vieille indienne, derniére femme encore libre, d’étre un fennec qui fend les herbes
delasavane dans une course folle, oh que c’est bon, je replonge la cuillere dans la chaleur de réve,
je suis un Ceeur de Porc, je me laisse aller entre les jambes de la plus vieille femme du monde, laide
mais si pleine de chaleur et d’expérience.
J'ouvre les yeux. Les quatre autres me regardent en se marrant. )'ai I'impression d'étre pris en faute,
comme si je venais de prendre quinze jours de vacances au Club Med d'Alep avec le diable. Le traiteur
sourit, il a gagné son pari - mais c'est le boucher qui reprend : « Vous étes encore apres vos gamins ?
Moi jen'ai qu'un conseil a donner au ravisseur. Lorsque qu'il va les découper, il faut faire bien attention
aumoment de débiter la colonne, parce que ¢a va vite  faire plein de petits éclats a cet endroit-la, apres
on les retrouve dans la viande et ce n’est pas agréable sous la dent ». Seul le charcutier ne bronche
pas, je jurerais méme qu'il a pali. Il n"aime pas I'humour de boucher ? Je le sens foireux, je connais cet
air coupable, c’est le méme que celui de mon cousin Nazim lorsqu'il met une viande qui a passé la date
depuis trois semaines sur la broche & kebab. Nerveux, il essuie ses mains dans son tablier et prend les clés
qui pendent au clou, a cté de la porte::
«Jevaisala cave.
-Vous avez une cave, ici ? je demande a Pruneaux.
- Oui, la réserve. Ony met le vestiaire des employés, les conservateurs, et puis la viande
en saumure aussi.
-Laviande en saumure ?
- Ben oui. Un mélange d'eau et de sel nitrité. Ca remplace le sucre et le salpétre qu'on mettait
autrefois. Comme ¢a on peut garder la viande longtemps, tendre et bien rosée. Je mettrai bien
les végans qui ont salopé ma vitrine en saumure, histoire de leur faire vraiment passer le got
delaviande.
Nom de dieu. Cay’est, ca me saute aux yeux, le puzzle se met en place. Je jette un ceil al'assemblée,
chacun a déja remis son nez sur son boulot. Je remarque qu'ici tout le monde porte des rayures
verticales. |l parait que ¢a mincit. Moi je dis que c'est dangereux de porter des rayures verticales
quand on al'air coupable, ca donne un avant-goit de la taule.
Je descends les escaliers a la suite du charcutier.

1?
—— lacaveserebiffe.

Lorsque je pousse la porte de la réserve, le grand échalas sursaute. La cave est humide, grise, ca
sent le béton mouillé, comme la Maison Lobau les jours de pluie. Les conservateurs ventilent, ¢a fait
unboucan d'enfer. La seule le qui éclaire pénibl lelieub comme une mouche
aprésla viande. Commeil fait sombre, je reconnais immédiatement la silhouette du charcutier :
¢'était lui la nuit derniére dans le terrain vague.

Il prend un air détaché et se dirige vers le vestiaire ou il change de tablier : «La propreté, c'est impor-
tant, le patron est intransigeant la-dessus. Un bon ouvrier doit garder son tablier propre, sinon c'est
qu'ilne travaille pas bien ». Un instant auparavant, il était devant de gros tonneaux de plastique bleu,
les mémes qu'utilisaient mes pécores de Void Vacon pour cacher leur gndle. Je lui réponds :

«Je comprends. Dans votre métier il vaut mieux rester blanc.»

L'autre calcule I'allusion, il se tend. )'ai ferré le poisson, alors je mouline:

«Admettons que vous soyez un ouvrier irréprochable, vous seriez constamment habillé d’un blanc
immaculé. Le genre de blanc qui vous ferait repérer méme dans les coins sombres, en pleine nuit ».
L"autre blanchit encore, avec le tablier propre ¢a fait un ensemble monochrome pas dégueu.

«Jevous i vu hier, en train de trafiquer dans I'arriére-cour. On fait des heures sup ?

- Cen'est pas ce que vous croyez...

- Jene crois rien, rassure-toi. Je ne crois que ce que je vois, comme Saint Nicolas. D"ailleurs, une fois

que tum'auras dit ce que tu trafiques, j'aimerais bien voir ce qu'il y a dans ces tonneaux bleus.

Le charcutier n’a plus de couleur dans le visage, avec ses godasses de boulot blanches et cirées,

on croirait un coton tige.

- Cest de la saumure, rien d'intéressant. Je vais étre franc avec vous, commissaire. J'ai un gamin

alamaison, et ma femme attend le deuxieme. Ce n'est pas avec mes mille deux cent balles par

mois que je m’en sors, alors je tape un peu dans le stock pour faire de la revente au black.

Une sorte de treizieme mois, quoi. Si vous le dites au patron, je suis dans la merde.

- Justement, arréte de faire I'andouille. Tu vas me faire croire que tu tires un peu de marchandise

et que tu te fais chier a faire des emballages cadeaux ?

L'autre hésite, cherche une explication. Je remonte la proie.
- ln’était pas un peu vieux pour recevoir un cadeau, ton client ? ll avait plus le physique d'un baveux




ou d'un ministre que d'un mec qui achéte au black parce qu'il a du mal a boucler ses fins de mois ».
Le charcutier noue son tablier pour la douzieme fois. Comme il ne sait plus quoi faire de ses mains,
iltriture nerveusement son nom brodé sur sa veste. « Erwing ! ». Pruneaux appelle depuis le haut
des escaliers. « On a grillé une piece du boucher pour faire goater au commissaire, vous montez 7 ».
Erwing le charcutier a tourné la téte le temps de I'apostrophe. L'appel du ventre. Erreur fatale. Je me
jette sur les tonneaux bleus et je fais sauter les couvercles.

Les deux enfants sont 3, figés dans I'eau comme des tanches. lls me fixent de leurs yeux exorbités,
les mémes que ceux de la photo devant la console de jeux. On croirait des ceufs en gelée. Des croites
de sels se sont déja formées sur leurs sourcils. Leur vue me coupe tellement le souffle que c’est amon
tour de rester pétrifié. )'ai croisé le regard des méduses. Je viens de découvrir deux enfants dans

le saloir d’une boucherie.

13
—— Lejourdegloireest arrivé.

Dans le hall de la Maison Lobau, Sabrina me regarde avec les yeux de I'amour. Sar que cette fois-
ci, c’est du tout cuit, ce soir rendez-vous a |'Aire de Crantenoy, on va faire chauffer la banquette
arriere de la (3. Les gars qui passent par-la me tapent dans le dos en me félicitant. Tout a I'heure
le chef me remettra une médaille en présence du Ministre de I'Intérieur ; finalement le Président a di
partir en urgence régler un probleme de scandale sanitaire dans I'outremer. Décu de ne pas pouvoir
me remettre la breloque (il 'y a pas de petite récupération), il va faire du boudin antillais.

Jeraconte a Chicon comment j'ai maitrisé le charcutier dans la cave, j'en rajoute un petit peu parce
que je vois Sabrina qui écoute. En fait j'en fais des caisses. En avant les paraboles de boucher, je dis
des trucs enitalique: «Tuvois, Chicon, la piece du boucher est celle qui est cachée dans la viande,

il faut bien suivre le fil pour la découvrir. Si tu n’es pas délicat et que tu tranches comme un bourrin,
tu nas aucune chance de la découvrir. C'est pareil pour une bonne enquéte. Suivre le fil, assaisonner,
et au bon moment, le coup de filet et la mise au court bouillon ». Le belge s"en carre comme de son pre-
mier slip, mais fait mine d’écouter, c'est autant de temps qu'il ne passe pas sur le terrain a travailler.
«Lorsque Pruneaux m'a vu remonter de la cave avec son charcutier menotté, sa premiére réactiona
été de se plaindre parce qu'il allait devoir retrouver un ouvrier qualifié a quelques semaines des fétes.
L'autre n’a pas voulu parler, mais on'a mis en cellule avec les géorgiens, alors ce matin il a tout laché.
lla confirmé ce que je pensais. C'est le papier cadeau qui m’amisla puce a I'oreille. On ne livre pas de
la contrebande en I'emballant avec ce genre de papier, sauf si on n’a que ¢a sous la main. La tronche
du client en noir me disait quelque chose, et ¢a ne m’est revenu que lorsque j'ai vu les gamins avec
leurs yeux de pourris gatés : c'est Philibert D’Haussonville, I'héritier de La Grosse Recré. Ce pervers va
hériter de I'empire de son Oncle, et pour marquer la passation, il a voulu offrir un banquet avec de la
vraie viande d’enfant aux actionnaires. Restait a trouver un complice assez givré - ou dans la deche,
pour honorer une telle commande ».

Acemoment les cow-boys de la BAC débarquent dans e hall en poussant devant eux un gamin de vingt
ans a téte d'endive, menottes aux mains. « On a retrouvé ton peintre, Memet. Il s"attaquait a la Maison
Revest quand onI'a chopé ». Je dévisage le gamin. Il a besoin de fer, c'est clair.

Et puis c’est le Patron qui descend les escaliers en courant quatre marches derriere ses poumons:
«Patricia! (est-ce qu'il avait mal entendu le jour ou on I'avait embauché ou est- ce qu'il était vraiment
con, mais pour lePatron, Sabrinas'appelait Patricia) Vous avezembrassé notre héros du jour j'espére»
La vosgienne rougit comme une tranche de lard dans une sauteuse. Et puis le Patron se tourne vers
moi : « Vous allez me faire le plaisir de virer vos merdes de Gaston Lagaffe et de me faire un bureau
présentable avant la visite du Ministre. On va faire poser une plaque toute neuve sur la porte, on vous
doit bien ¢a. Vous avez bien bossé. Bravo, Machin ». Venant de lui, passer du Truc au Machin a presque
I'air d’une promotion.

Chicon me regarde avec ses yeux de légume vapeur, et puis me pose LA question: «Y'aun truc que
je ne comprends pas, Memet. Comment t'as fait pour sauver les gamins et les rendre vivants a leurs
parents apres 36 heures de saumure ? lls avaient un tuba ou quoi ?

- Ahca, Chicon, il faut que ¢a reste un secret. C’est grace a des secrets comme celui-la qu’on devient
une légende.

14
—~— lachute.

Onabeau tutoyer les sommets, on finit toujours par retomber. Deux mois apres |'affaire qui
m’avait valu une médaille et les bras de Sabrina (assez décevants, finalement ; la (3 'avait vite lassée
et elle avait fini par trouver un régulier, un costaud de Rambervillers qui avait une Golf 6T tunée), ca
ricanait a nouveau sur mon passage dans les couloirs, parce que le Patron m’avait confié la protection
rapprochée de Saint Nicolas pendant le défilé. « Vous avez été tellement proche de la Légende sur
I'affaire des gamins dans le saloir, Machin, la vous allez pouvoir la toucher en vrai!».

Me voila donc a me cailler les miches en collant au cul d’un bénévole qui sent le vin chaud et qui jette
des bonbons aux pisseux pour entretenir la clientéle des dentistes. Thierry Levoisin, le dentiste Star
Trek, avait d'ailleurs déposé contre son ancien ami Philibert a charge, en I'accusant d'avoir récupéré
delaviande d’enfant entre ses dents. Ce qui ne tient pas chronologiquement, mais si ¢a peut alourdir
la peine des sadiques, je suis pour que I'on mente comme un arracheur de dent. Le Philou en question
avait été incarcéré et devait actuellement se faire refaire le ratelier du cté de Charles 4 - on avait dit
pas les enfants.

(avibre dans ma poche. Je dégaine mon téléphone professionnel, un Iposte (c’est comme un Iphone
mais avec un forfait La Poste et des photos a quatre pixels de résolution). Et merde. Encore une photo
des gamins. Depuis qu'ils sont de retour dans leurs pénates, j'en regois une bonne dizaine par semaine.
Cen'est pas parce que je leur ai sauvé la vie qu'ils doivent pourrir la mienne. Si je déchiffre correcte-
ment ce qu'essaye de me raconter mon écran, ils sont assis sur leur sempiternel canapé, mais cette
fois-ci avec un pyjama Batman.)'apprécie I'hommage. Je réponds a la mére, vite fait, en I'encou-
rageant a leur faire lacher un peu la manette et a faire des activités de plein air, je ne sais pas moi,
comme aller glaner aux champs.

Sous sa barbe de déguisement qui le démange, Saint Nicolas n"arréte pas de lorgner le flic derriére lui.
« Je ne comprends pas, j'ai pourtant été mis hors de cause. Comment il a fait pour comprendre ? Ou
alors c’est un hasard total ». Personne n’avait reconnu I'Oncle lorsqu'il s"était proposé spontanément
pour endosser la robe de Saint Nicolas. Avec son age et son ventre arrondi, I'association avait été trop
contente de trouver un volontaire parfait en la personne de ce nouveau bénévole. Lui avait conservé
ladirecti groupe, poursonplusgrandplaisir; leschiffresdeventerepartaientmémealahausse.
Grace a la sulfureuse histoire de I'héritier et de ses idées sadiques, et malgré I'indignation, la fré-
quentation des magasins avait doublé.

Alors, suivi de prés par Memet, son collegue turc, Saint Nicolas rit sous cape en pensant a son neveu
qui porte la mitre en prison, et envoie le signal au Pére Fouettard complice qui, discrétement, prend
deux enfants par lamain dans la foule et disparait au coin de la rue, au nez et a la barbe des parents.

0On ne va quand méme pas laisser passer une si bonne idée.




